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Décembre 1953Nu 30 - 3e année
l e v a n o reres
Constructions métalliques et mécaniques
PONTS -  CHARPENTES - C H A U D R O N N E R IE  EN TO U S GENRES 
M É C A N IQ U E  -  APPAREILS POUR L'INDUSTRIE C H IM IQ U E  - FUTS 
EN M ÉTAL LÉGER P O U R  TRANSPORT TO U S L IQ U ID E S  -  TÉLÉSIÈGES
C O N D U IT E S  FORCÉES
FZ xB R IC U E  DE M EU BLES
/z S Z /s  S f ï ^ T  -  G riffu e
Meubles de construction 
spéciale sur demande d après 
les plans et dessins établis 
gratuitement par nos 
architectes.
Devis et conseils 
pour l'aménagement de votre 
intérieur fournis sans 
engagement.
G R A N D E  E X P O S I T I O N  P E R M A N E N T E  A  B R I G U E
, ' >*. ■
ZERMATT
1620 m.
Le village du Cervin est paré pour l’hiver, baigné par l’air vivifiant et le soleil des altitudes. Les trains 
du Gornergrat montent à 3100 m., le télésiège et skilift du Blauherd à 2600 m., où s’amorcent les magni­
fiques descentes de la plus vaste région de ski des Alpes. Ecole suisse de ski sous la direction de Gottlieb 
Perren. 6000 m2 de patinoires. Mars, avril et mai : les excursions zermattoises de ski. Séjour heureux, 25 
hôtels. Informations par les Agences de voyage, les Agences de l ’Office national suisse du  Tourisme à 
l’étranger, ou par le Bureau officiel de renseignements à Zermatt (Suisse), téléphone 028 /  7 72 37.
Prix forf aitaires
HOTELS Lits Prix de pension (7 jours tout com.)
Seiler’s Mont Cervin 150 20.— à 34.— 175.— à 283.50
Seiler’s Villa Margherita 55 18.50 à 30.— 164.50 à 252.—
Seiler’s Victoria 180 17.— à 26.— 154.— à 224.—
Zermatterhof 150 18.— à 29.— 157.50 à 255.—
Dép. Prato Borni 20 16.— à 24.50 140.— à 206.50
Beau-Site 90 16.50 à 25.— 147.— à 210.—
Schweizerhof 70 16.50 à 25.— 147.— à 210.—
National et 180 16.50 à 25.— 147.— à 210.—
Bellevue — 15.— à 22.50 137.50 à 192.50
Perren 50 16.50 à 23.— 147.— à 196.—
Perren Dépendance 18 14.— à 18.— 126.— à 154.—
Walliserhof 24 13.50 à 17.50 119.— à 150.50
M atterhomblick 66 13.— à 18.— 115.— à 154.—
Julen 45 13.— à 18.— 115.50 à 154.—
Dom 50 12.50 à 17.— 112.— à 147.—
Alpina 45 12.50 à 17.— 112.— à 147.—
Sporthotel Graven 45 12.50 à 17.— 112.— à 147.—
du Gom ergrat 70 12.— à 17.— 108.50 à 147.—
Prix forfaitaires
HOTELS Lits Prix de pension (7 jours tout corn.)
Breithom 29 11.50 à 16.— 105.-— à 136.—
Pollux 14 12.50 à 15.50 112.-— à 133.—
Schönegg 30 12.50 à 16.50 112.-— à 140.—
Mischabel 30 11.50 à 16.— 105.-— à 136.—
Rothom 45 11.50 a 15.— 105.-— à 126.—
Weisshorn 36 >12.—  à 15.— 100.-— à 115.—
Gabelhom 18 1 10.—  à 12.— 91.-— à 112.—
Kurhaus St. Théodul 30 15.— à 27.— 133.-— à 224.—
Tannenhof 15 10.50 à 13.— 91.-— à 105.—
SUR ZERMATT
Touristenhaus Fluhalp 20 14.50 à 17.— 119.-— à 138.50
Gom ergratkulm  Buvette (3100 m.)
Seiler’s Riffelalp Restauration (2313 m.)
Seiler’s Schwarzsee Skihütte (2589 m.)
Sunnegga Restauration (2280 m.)
RIFFELBERG, 2582 m.
Riffelberg 50 1 7 . ^  à 27.50 157.50 à 245.—
. a fe- /
LÏÜ
HOTEL V ICTORIA
T é lé p h o n e  025 /  4 31 71
H O T E L-P E N S IO N  BEAU-SITE
T é lé p h o n e  025 /  4 31 38 






M O R G IN S  altitude 1400 m.
CoursesXIes valaisaimes  de relais
Service de cars depuis Bex et Monthey 
Renseignements 025/4 31 25, Morgins
L A  M A R Q U E  DE C H E Z  N O U S
J Ï L a h a m e ,
ûotre cuisine sera p lus  appréciée 
aûec Les p rôhu ils  a lim en ta ires  <5e 
Oaleur
« V A L R H O N E »
el t>ôus bénéficierez <üe nas bons- 
prim.es aussi.
D E S L A R Z E S  s, V E R N A Y  S . A .  S I O N
SAXON
Flèche Bl<eu eFlèche R o u g e  *§!
Le succès  du Comptoir suisse  
1953
Enfin un ski valaisan de classe ! 
Garanti une saison contre la casse 
VALAISKI le ski des champions l 
VALAISKI le champion des skis !
D e m a n d e z - l e  c lans  t o u s  l e s  m a g a s i n s  d e  s p o r t
T É l .  0 2 6 / 6  23 70 V A L A I S K I ,  S A X O N
C
- C . .
Le savoureux c igare  valaisan...
La station au soleil VERBIER Les pistes à l’ombre
1500 - 1800 m. 
par le
C H E M IN  DE F E U  M A R T I G N Y - S E M B R A N C H E R - L E  CHABLE
Service d’autocars Le Chàble-Verbier
*■ L s d lc s ic c je  'òc / h c à z t i n  à cabines multiples. Débit 400 personnes à l’heure Départ à Verbier
station 1526 m. arrivée à la Croix des Ruinettes 2206 ni.
TELESKI DES RUINETTES, 2200 à 2320 m. 
SKILIFTS à la station. Départ à 1500 m., arrivée 
à 1785 m. Longueur 920 m. en trois tronçons. 
LE NOUVEAU TELESKI DE RANSOUS, 1600 
à 1785 m. — Débit 400 personnes à l ’heure.
PISTES D E SKI, nombreuses, dont 3 entretenues 
et balisées.
ECOLE SUISSE DE SKI. 10 professeurs. 
PATINOIRE. 1500 m2.
HOTELS Lits Propriétaires PENSIONS Lits Propriétaires
Sport’H ô te l ...................... . . 70 A. Gay-des-Combes des T o u r is te s .......................... 18 L. Vaudan
A l p i n a .............................. . . 50 Meilland Frères P ierre-à-V oir .......................... 12 Nicolas
de V e rb ie r ...................... . . 46 E. Fusay B e s s o n ..................................... 12 BessOn Frères
M o n t - F o r t ...................... . . 45 M adame Genoud F a r in e t ..................................... 10 G. Meilland
Grand C o m b in ............... . . 40 E. Bessard R o s a l p ..................................... 6 R. Pierroz
L’A u b e r g e ...................... . . 40 R.-A. Nantermod HOMES (Pensionnats)
C e n t r a l ............................. Guanziroli C la rm o n t................................. 20 L. Vuille
R o s a -B la n c h e ............... . . 25 H. Fellay P a t h i e r s ................................. 12 Besse
Les O r m e a u x ...................... 7 Borgeaud
Restaurant du Télésiège 2200 m. M. Besson Pensionnat jeunes filles . . 6 Y. Rents ch
PLU S D E  100 C H A L E T S L O C A T IF S
Bars - Tea-rooms - Epiceries - Boulangeries - Laiteries - Primeurs - Coiffeur - Cordonnerie - Bazars
Location de skis - Médecin 
Renseignements complémentaires par le Bureau officiel de renseignements, tél. 026 / 6 62 50 ou 026 / 6 63 45
e m ano es les oons oins ae chez nous 
en lû is  et en bouteilles
ALBERT BIOLLAZ & C
^Propriétaire - £ncaOeur 
CHA MOSON
C o nse rvez  vos  a l im e n ts  
pa r  le  f ro id  . . .
Frigorifie de toutes  les grandeurs pour  rmques le m énage et le com m erce
E X C L U S I V I T É :
r ELECTROLUX" „ GENERAL ELECTRIC"
J \ .  BRUCHEZ
ENTREPRISE ÉLECTRIQUE MARTIGNY-BOURG  
Concessionnaire PTT et Lonza Tél. 026/6  11 71 -  617 72
M A G A S IN  DE VENTE: MARTIGNY-VILLE
TRAVAILLEZ AVEC LES INDUSTRIES DU PAYS
A M E U B L E M E N T
CHARLY MORET
M a rt ig n y -V il le ,  Av. du G ran d -S t-B ern ard
G ra n d e  exposition permanente
m
8 i
. : - ...|î i n fy,,,,,, - 111k. 1 n
3 A C 0 U 0 D  FRÈRES
SION
Téléphone 2 14 64
NETTOYAGE A SEC
1928-1953
T o u s  m o b i l i e r s  a u x  c o n d i t i o n s  le s  p l u s  
a v a n t a g e u s e s
R e v ê t e m e n t  d u  so l  p a r  d e s  s p é c i a l i s t e s  
A m e u b l e m e n t  c o m p l e t  p o u r  c h a l e t  
T a p is  -  R i d e a u x
Dépôt à Saxon : Charly Bruchez, re p ré s e n ta n t
Déjà 25 ans que les teinturiers Jacquod Frères 
vous servent et toujours mieux
MAGASINS :
SION : Grand-Pont, tél. 2 12 25
SIERRE : Grand-Rue, tél. 5 15 50
MARTIGNY : Avenue du Simplon, tél. 6 15 26 
MONTHEY : Rue du Commerce, tél. 4 25 27
Adresse postale : TEVA, Sion
-f/e.
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S O M M A I R E
Ça sent la neige 
Vacances de Noël à la montagne 
Jean-Jacques Rousseau 
et le Valais 
La nuit du saint gothique 
Les 25 ans 
de la Société des amis de l’art 
Trois nobles figures 
du XVII'' siècle 
Trois p tits tours 
et puis s’en vont... 
Sanctuaires de Nendaz 
Un savant valaisan à l’honneur 
Les échanges amicaux 
Un aimable geste du Valais 
Le Noël de l’avare 
Noël
Un grand minage à Mauvoisin 
L ’exposition d’aviculture 
L’itinéraire du mois 
Avec nos sportifs 
Concours de mots croisés
Ça sent la neige
Ainsi s’expriment les vieux de chez nous lorsque le ciel, 
las d’être vaincu par les machines des hommes, reprend 
ses droits hivernaux, se ouatine maussadement et des­
cend tout à coup d’un étage.
E t ils ne se trompent guère, nos vieux. Leur longue 
observation des caprices de la lumière, leurs méditations 
silencieuses du soir à la fenêtre exiguë du chalet, cette 
causette qu’ils semblent faire parfois, pipe à la bouche, 
avec la montagne amie, leurs rhumatismes aussi, hélas, 
tout cela leur confère une sorte de prescience.
De leurs petits yeux perçants, que la broussaille des 
sourcils et les sillons des rides rapetissent encore, ils scru­
tent l’horizon, se ramassent sur eux-mêmes frileusement, 
et, entre deux bouffées sifflotantes, ils vous disent : «Ça 
sent la neige ».
Chers vieux, dites-le nous bien vite. Car nous l’atten­
dons. Petits et grands enfants, nous l’appelons. Il ne faut 
plus de Noël sans neige. Plus de chemins poussiéreux 
pour se rendre à l’église quand sonne minuit. C’est triste, 
c’est incomplet, bref, ce n’est pas Noël.
Autrefois, vous souvenez-vous P « Le ciel est noir, la 
terre est blanche... » Blanche, si blanche qu’on hésitait 
presque à y poser le pied. E t puis, ce crissement joyeux 
sous les pas feutrés. Cette douceur du froid, qui est comme 
de la tiédeur. Cette gaieté des flocons qu’on dirait par­
fumés.
M ai?, après tout, c’est vrai que ça sent la neige ! Je 
me prends à y croire en me surprenant à y rêver. Car 
je vous la souhaite. Vous en avez besoin, je le sais. Sur­
tout qu’il y a, cette année, un joyeux « pont » à faire. Un 
pont de neige, vous vous rendez compte ?
Alors, bonnes fêtes à tous.
Couverture :
Effet de soleil sur Verbier (Photo Madeleine Micheloud)
/flx r n /to u H a
V E R M A L A
1500 - 1700 m.
Accès facile à une demi-heure de Sierre (ligne du Simplon), par les services de la
COMPAGNIE DU CH E M IN DE FER ET D ’AUTOBUS S . M . C .
''pont ?es vacances
dans un cadre merveilleux, Montana, rêve des skieurs, est la station la plus ensoleillée de Suisse. Vue 
magnifique — Skilift — Téléférique — Ecole suisse de ski — Nombreuses pistes — Bars — Dancings
Patinoire de 4000 m 2
HOTELS Lits Propriétaires HOTELS Lits Propriétaires
V i c t o r i a ................................. 60 W . Hodler Bellavista .......................... . 20 R. Bonvin
Forest V e rm a la ...................... Madame A. Zufferey R e g i n a ................................. Auguste Perrin
Saint-Georges et des Alpes . 40 W. Fischer-Lauber P r i m a v e r a .......................... E. Mégevand
Jeanne cTArc.......................... 30 A. Herreng-Meyer La P ra i r ie ............................ . 14 M adame S. Soldati
Chalet du L a c ...................... 23 P. Fischer Monte S a n o ...................... . 12 C. Cottini
Terminus ...................... •. . 20 Famille Borgeat C h a n te c le r .......................... . 12 M. Guenat
C l o v e l ly ................................. 20 P. Ferrand Pension Poste, Bluche . . . 10 R. Clivaz
M irab ea u ................................. 20 Henri Perrin Farinet-Bar ...................... M. Barras
Tous renseignements par l’Office du Tourisme de Montana, téléphone 0 2 7 /5  21 79
aca .i4.c e i ile  y \ j a ë i
à la montagne
Ah ! je m ’en souviens de ces vacances de Noël en 
häute montagne ! On arrivait de Paris, de Neuchâ­
tel ou de Zurich, où des études, le mariage et je 
ne sais quoi nous retenaient des mois loin du 
Valais.
D’abord, à peine entrée dans la vallée du Rhône, 
je mettais le nez hors du wagon pour respirer l’air, 
l’odeur de l’air, cet air qui ne ressemblait à nid 
autre ! Parcourant le monde, les yeux fermés, je 
l’aurais reconnu. Il avait une vie, il avait un goût !
Ensuite, je levais la tête pour voir le bleu du 
ciel. Un bleu intense au-dessus des montagnes lui­
santes de glace. Partout ailleurs, il était fade ou 
inexistant, caché par le brouillard et la pluie.
Donc, il y avait d’abord Fair et le ciel. Ensuite, 
je regardais la terre. Elle aussi n’était pas comme 
ailleurs. Ici, elle était sèche. Les prés et les vignes 
étagées débordaient de soleil ! Quelle douceur 
teintée de vieil or sur ces pentes de décembre... 
Parfois même, un grillon chantait, une primevère 
avait fleuri.
Mais comme tous mes camarades, pour Noël, 
je désirais la neige. C’est pourquoi, Noël dûm ent 
fêté en famille, nous ne tardions pas, un beau ma­
tin, mes frères et moi, à partir avec nos skis. Ou 
plutôt, on expédiait les skis par la poste et nous 
montions à pied. En ce temps-là, on allait encore 
à pied. Nous aimions beaucoup cette course qui 
commençait près du Rhône, aux portes de la forêt 
de Finges, dans le sourd mugissement de l’usine 
de Chippis, et qui nous menait par des sentiers 
cristallins, vertigineux, jusqu’au plus haut village 
d’Europe. Sous les branches arquées des églantiers 
nus, s’allongeait la plaine, le fleuve, Sion et ses 
collines.
Nous montions lentement : nous avions tout le 
jour pour cela. Dans les clairières des pins aux 
racines suspendues dans le vide, nous nous repo­
sions sur le feuillage du raisin d’ours. Là aussi le 
sol était sec, attiédi par le soleil de midi. Mais la 
neige nous attendait plus haut, dans les dévaloirs 
et les ponts jetés sur les abîmes. Nous la heurtions 
du pied avec joie, avide de nous faire entendre, 
car le froid rendait la forêt muette. Seuls un écu­
reuil ou un renard la faisaient parfois vibrer. Nos 
souffles nous précédaient, petite colonne de va­
peur, et souvent nous relevions la tête. Qu’il était 
haut placé notre but : ce village de Chandolin.
Enfin, nous arrivions. Sous nos pas crissait la 
neige toute fraîche, et nous humions son parfum
d’ozone et la fine fum ée des feux de mélèze. Après 
Paris, après les villes brumeuses... ah ! oui, c’était 
un autre monde !
La clé de glace tournait dans la serrure et le 
chalet entier s’ébranlait sous nos souliers à clous 
et nos enthousiasmes. Un de mes frères cuisinait, 
l’autre chantait, moi je faisais le reste. Nous nous 
disputions aussi. Nos mains s’emparaient des ins­
truments à son : une merveilleuse vioule, un pia­
nola, un vieux gramophone dont les disques usés 
nous ravissaient :
Martha... ô que mon cœur est lourd...
Le soir, autour du poêle en pierre ollaire, dont 
la chaleur berçait nos chaussons de laine pendus 
à une ficelle, nous goûtions ce repos étrange des 
hautes solitudes.
Le lendemain, jamais très tôt levés — le mot 
vacances nous permettait toutes les paresses — 
étourdis d’air neuf, nous nous laissions éblouir par 
le soleil éclaboussant le faîte des montagnes. Qu’il 
était chaud déjà !
Mes frères s’élançaient sur leurs skis, fonçaient 
dans le vide. J’avais envie de les suivre, mais mes 
descentes étaient de telles chutes !... J’avais une 
secrète préférence pour les promenades à plat. 
Mais le plat, là-haut, où le trouver ? Il fallait tou­
jours accepter quelques dégringolades.
Qu’importe, la neige poudreuse fouettait nos 
joues, faisait briller nos yeux. Une impression de 
force extraordinaire emplissait nos corps, et le so­
leil hâlait nos visages tendus vers lui. Nos ébats 
duraient jusqu’au soir. Que les forêts étaient belles 
sous les derniers rayons qui rosissaient les écorces, 
et que les aiguilles rousses des mélèzes flambaient !
Les jours passaient trop vite. Les familles par­
fois s’inquiétaient. Le travail et les devoirs... Il 
fallait bientôt fermer le chalet, éteindre les feux et 
redescendre en plaine.
Mais nous emportions avec nous, pour le retour 
dans les villes lointaines, une provision d’air pur 
et d’allégresse.
S ■ /S - /  IXe
Jean-Jacques Rousseau
el fe (~^Pafa.l is
Depuis des années, M. Lucien Lathion consacre le 
meilleur de ses loisirs à l’étude des œuvres signées 
par les voyageurs illustres qui traversèrent notre 
canton, l’habitèrent ou faillirent l’habiter. Ce long 
effort nous a valu déjà maintes contributions à 
l’histoire valaisanne ; on s’en voudrait de ne pas 
rappeler spécialement l’ouvrage consacré à Cha­
teaubriand qui, jusqu’à nouvel ordre, épuise le 
sujet.
Aujourd’hui, M. Lathion nous offre un nouveau 
témoignage de sa souriante et solide érudition, de 
sa patience, de son flair. Son « Jean-Jacques Rous­
seau et le Valais »*) qui sort de presse est un livre 
extrêmement intéressant, parfaitement documenté. 
De plus, il se lit avec une extrême aisance — ce 
qui n’est pas toujours le cas des ouvrages d’his­
toire.
On sait l’importance pour nous du passage en 
Valais du Citoyen de Genève, en 1744. On sait que 
la Lettre XXIII de la « Nouvelle Héloïse » fit en­
trer notre canton dans le grand courant du roman­
tisme européen. On peut parler, d’un certain point 
de vue, d’une conception du Valais avant 1762,
1) Rencontre, Lausanne
d’une autre conception du Valais après la publica­
tion du roman illustre. Mais on connaît beaucoup 
moins bien les circonstances dans lequelles s’ef­
fectua le séjour du Citoyen à Sion, ce qu’il fit en 
notre capitale, ce qu’il y vit, ceux qu’il y rencontra.
Le château de Granges
Le pont de Saint-Maurice
Nous voici maintenant, par la grâce de M. Lathion, 
parfaitement renseignés.
Pourtant, Fhistorien ne se contente point de nous 
conduire pas à pas sur les traces de l’illustre voya­
geur. Toutes les questions qui se rattachent de 
près ou de loin aux relations du philosophe avec 
le Valais sont traitées ici avec une science minu­
tieuse et alerte. Ayant analysé jusqu’en ses détails 
le texte capital, qui constitue l’essentiel de son 
sujet, l’historien en élargit le cadre et trace du 
Valais, à l’aube du romantisme, un tableau fort 
attachant.
Mais on n’ignore pas que M. Lathion a plus 
d’un centre d’intérêt dans son existence. Alpiniste 
passionné, botaniste par tempérament, amoureux 
de liberté, il ne pouvait pas ne pas profiter de 
l’occasion qui lui était offerte pour nous entraîner 
sur les monts, nous y initier à la découverte de la 
montagne, nous y entretenir du bon sauvage tel 
qu’on le concevait au XVIIIe siècle, soit que l’on 
imaginât les Chinois des Révérends Pères Jésuites, 
soit que l’on considérât l’innocence de nos excel­
lents aïeux. Ce sont des pages extrêmement char­
mantes que celles qui nous narrent la naïveté d’un 
temps où les larmes étaient faciles, où l’émerveil­
lement tenait lieu du sens de l’observation, où le 
parti-pris remplaçait la justice. Quand on se rap­
pelle que cette « vue » sur le Valais a été la seule 
valable jusqu’à nos jours, on comprendra l’intérêt 
d’une exégèse que M. Lathion pousse à ses der­
niers retranchements...
Allant plus loin encore, M. Lathion nous raconte 
quelles furent les relations du  Valais avec Voltaire 
et d’Alembert ; ces pages ont pour elles d’être tout 
à fait neuves. Enfin, il s’amuse et nous amuse en 
nous contant les anecdotes les plus drôles et les 
plus éclairantes sur un passé qui n’est pas si loin 
de nous.
Il faut ajouter que ce livre est parfaitement pré­
senté, d’une typographie en tous points remar­
quables et bien illustré.
M. Lucien Lathion nous a donné là son oeuvre 
sans doute la plus longuement méditée, toute nour­
rie des recherches d’une existence entière. Nous 
sommes persuadés que les Valaisans feront fête à 
ce « Jean-Jacques Rousseau et le Valais » qui vient 
à la bonne heure, dans le temps où les hommes 
aiment à s’offrir un témoignage de leur amitié...
K l****
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Nouvelle valaisanne inédite d’André Closuit
Homme lucide et sensé, le curé de Torguin n’était pas de 
ceux qu’on berne ou qui s’en laissent conter sur les choses 
et les gens. Conscient e t responsable de ses actes, il discer­
nait d’un sûr instinct le vrai du faux, le juste de l’injuste, 
le possible de l’impossible dans l’ingrat et périlleux sacer­
doce qu’il exerçait sans ce doute inquiet qui bride la cha­
rité, débilite la flamme d’amour au cœur des hommes.
Pureté de vie et franchise des desseins se lisaient sur 
sa face glabre aux honnêtes rugosités et dans ses yeux lim­
pides au gris-bleu de roche schisteuse. On relevait aussi ce 
compliqué réseau de rides gravées par un inaltérable ' sou­
rire, reflet de son vigoureux optimisme. Un homme armé, 
enfin, contre les aléas d ’un ministère, les pièges de la vie 
tout court.
Pourtant, cet homme devait faillir, contrevenir à sa 
réputation, démériter des siens, s’étant laissé prendre, com­
me innocent badaud de foire aux boniments d’un anti­
quaire, chevalier de la brocante à l’affût de l’occasion, la 
trouvaille, sous la forme, ici, d’une archaïque statue de 
bois trônant depuis toujours en un coin sombre de la petite 
église. Un saint Théodule (l’authentique sain de notre 
terre) e t gothique, par surcroît, qu’on disait pièce rare, 
troquée contre anonyme autant que sotte statue de plâtre 
à quoi s’ajoutait, massif argument, la pile d’écus que ce 
mercanti sans vergogne fit trébucher sous l’œil du prêtre 
séduit comme jamais curé dans sa cure.
« Pour vos pauvres... » avait susurré le sire de l’anti­
quaille, main sur le cœur et regard béatement fixé vers le 
séjour des anges.
Pour ses pauvres ? Déjà le prêtre se reprochait, à l’égal 
d’un reniement, l’échange et l’exil de son Théodule. Faute 
plus grave, lui, curé, dont on ne comptait plus les sacrifi­
ces chrétiennement consentis pour le bien matériel et spi­
rituel de ses pauvres, ferait partager à ceux-ci, leur consa­
crant l’argent de la trahison, sa propre iniquité, sa honte.
Toutefois, convaincu de n’avoir de sa vie marché d’un 
pas de novice, il s’expliquait mal son acte démenti par 
tous ceux d’un passé récent ou lointain. Dupé ! Il s’était 
laissé duper par ce détrousseur d’église, de sacristie, caute­
leux, fouinard. Il subissait l’humiliation de devoir inscrire à 
son passif semblable défaillance. Impossible, au reste, de 
reconstituer l’événement selon son processus logique, ses 
phases cohérentes et claires. C’étaient des failles, des zones 
d’ombre en sa mémoire, en sorte que, plus qu’un fait réel, 
il croyait vivre un cauchemar.
Mais comment s’abuser quand, équivoque, absurde, sans 
tradition ni racine, ce saint de plâtre occupait bel et bien 
la place de Théodule, le familier saint de bois qui s’était 
gagné le respect des générations courbées, soumises devant 
son pouvoir et ses vertus ?
Aussi bien personne n’aurait prévu que Théodule, ferme 
à son poste depuis des siècles, déserterait un jour l’église 
où il avait, objet d’un culte, ouï sermons, hymnes, canti­
ques, suivi offices, cérémonies, vu s’éployer, parmi les 
blondes volutes de l’encens, les fastes solennels, compassés 
ou joyeux des liturgies de Pâques et de Noël. Combien 
longues, en revanche, et méritoires, les heures d’abandon 
où il avait subi, fissuré, mordu, dans l’angoisse et le noir, 
la rigueur des hivers ou respiré par tous ses pores l’amer­
tume des temps pluvieux. Heureux, comblé lorsqu’un rayon 
taquin mais avare daignait l’effleurer dans sa niche d’ombre.
D’aucuns, bons vieux, bonnes vieilles, certifiaient que le 
saint tutélaire, acceptant de souffrir en son corps, s’offrait 
en victime propitiatoire pour les pécheurs de la vallée. Ils 
allaient jusqu’à prétendre que ce saint-là avait pouvoir 
d’assumer les peines et de prendre sur lui fatigues et
sueurs des humbles qui venaient, à journée faite, s’age­
nouiller et prier côte à côte dans l’église minable où sa 
vue seule leur était bénéfique.
Ce fut de Fétonnement et bientôt de l’émoi parmi les 
fidèles. A l’église on chuchota, le blâme courut de bouche 
en bouche. Puis on manifesta, se poussa du coude, s’indi­
gnant de voir dressée sur son socle l’insolite statue, d’évê- 
que vernissé et mignard, chapé, mi tré et crosse comme 
l’autre, mais d’une chape en fondant mauve, d’une mitre 
en biscuit sucré et d’une crosse en chocolat, qu’on eût 
dites d’un prélat d’opérette.
Il arriva que ceux-là même (les quelques mécréants dont 
s’illustre un village, qui n’entrent à l’église qu’à la suite 
d’un mort, devoir qu’on leur rendra tôt ou tard), ceux-là, 
dis-ie, qui de leur vie n’eussent accordé révérence ni crédit 
à Théodule, s’émurent si fort, les pharisiens, qu’ils levèrent 
les bras au  ciel et mirent leurs voix au diapason pour flé­
trir la bévue du prêtre et crier au scandale.
« Le voilà donc notre protecteur, nouveau patron ! Un 
freluquet, ce saint-là, raillaient-ils, musqué, pomponné 
pour le bal. Fameux intercesseur des puissances célestes. 
Une farce, à tout prendre, que ce gueux de saint, un  blas­
phème, rien d’autre ! »
Unanimement le concert des plaintes croissait, chacun 
s’ingéniant, stimulé de proche en proche, à traiter le forain 
pis que pendre. E n un  prodige d’émulation, les appella­
tions s’entrecroisaient, autant de dards, de lazzis féroces 
ou acides dont on le criblait, allant d’imposteur à manne­
quin de vitrine, d’antéchrist à gandin mignon, fardé... Le 
curé, aux abois, endurait mille assauts, celui, entre autres, 
et non le moindre, de sa servante Brigitte qui, gémissant 
à l’aigu, collée à ses trousses, lui remontrait la gravité de 
sa faute, raffinait sur le cas :
« Monsieur le curé, Dieu me garde de vouloir vous pei­
ner de quelque manière, mais la pensée de ce qui vous 
attend le jour où Monseigneur apprendra votre échange 
de saints me fait frémir. Car le malheur est consommé. 
Notre Théodule est exilé par un acte d’iniquité, mis à la 
porte au mépris du péril qui nous menace dans nos corps 
et nos biens, dans nos vies e t nos âmes, du fait de son 
absence. Ah ! mesurez combien nous manquera ce saint 
de bonne race, plongeant ses racines aux origines de notre 
histoire, en ces temps proches de ceux des apôtres. E t vous 
l’avez banni, vous, curé, sans souci de son passé et non 
plus de son mérite, chassé sans lui avoir laissé le temps de 
clamer son bon droit, le loisir d’un adieu et d’une ultime 
bénédiction. Ah ! monsieur le curé, prétendriez-vous qu’il 
nous mésestimait au point de nous abandonner, nous infli­
ger l’injure de sa fuite sans un  regret, un retour sur lui- 
même ? Un saint pareil, à notre dévotion, un saint qui, 
touchant au  Paradis, se faisait gloire d’avoir toujours un 
pied sur terre et un œil sur nous, le bon ! Ah ! monsieur le 
curé a la conscience en paix.
— Ma conscience, Brigitte, ne me reproche rien, et j’en 
suis fort aise ! s’insurgea le prêtre devant le flux pressé des 
remontrances. Bien au  contraire, elle m ’assure qu’ayant, de 
la sorte, remplacé notre Théodule, je l’ai fait, moi, curé, 
avec avantage e t discernement... Sans vouloir l’humilier, 
notre Théodule, ou en médire le moins du monde.
— Dans ce cas, monsieur le curé, qu’y puis-je, moi, pau­
vre servante ? E t pourtant, réagit-elle, dans sa stupeur, 
vous l’avez évincé, chassé, celui à qui ses titres et qualités 
donnaient voix aux chapitres qui se tiennent Là-Haut, où 
il s’instituait notre avocat, prenait, grave affaire, notre 
défense, ce saint-là, sel et sagesse de notre terre, patron de 
nos vignerons. E t chassé par qui ? Notre curé. Au profit
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de qui ? D ’un saint d’argile bariolé comme œuf de Pâques 
ou sucre de foire... Un qui ne tient ni d’Eve ni d’Adam, 
qui sort d’on ne sait où, auquel on ne peut se fier, qui n’a 
pas fait ses preuves et ne les fera jamais, ne nous étant 
garant de rien. E t comment le serait-il, lui, l’étranger igno­
rant nos penchants, nos besoins et nos peines, nos travers 
et nos vices ? Le moyen qu’il nous protège, nous conseille, 
nous guide, votre évêque indigent, votre saint de misère ! 
Le moyen de compter sur lui aux heures critiques, pour 
conjurer coups de traîtrise et fléaux qui nous guettent dans 
notre vallée : tremblements de terre, incendies, avalanches, 
trombes d’eau, sécheresse, épidémies, tout ce que le diable 
et sa clique réchauffent de sortilèges, de maléfices et au­
tres tours maudits dans leur sac sans fond... Ce saint-là 
parmi nous, ce petit saint d’importation ! Avouez qu’on 
serait fou d’attendre qu’il prenne parcelle de nos intérêts 
en mains. E t voilà que nous hébergeons un  saint de cet 
acabit, le voyant trôner dans notre bonne et simple église 
où il attend, l’insensé, prières qu’il n’inspire pas, suppute 
hommages, invocations qui ne lui sont point dus... J’ai dit. »
Elle avait même si bien dit, persuasive et éloquente, 
que le prêtre en  demeurait pantois, cervelle en rumeur, et 
souhaitant, pour cacher sa honte, de pouvoir s’enfouir sous 
terre avec son saint de plâtre. Il voyait l’humble femme se 
détourner de lui, reprénensive et faire le geste de s’enve­
lopper dans un manteau de dignité. Car on ne la trompait 
pas, elle, sur l’insolent et factice saint de rencontre, sans 
onction ni auréole, défi aux sens comme à l’esprit. Le curé 
de Torguin pouvait se convaincre que son saint fâcheux 
et malvenu serait boudé toujours et honni, que jamais curé, 
malgré son zèle e t sa foi, ne le situerait dans le cœur et 
l’esprit de ses ouailles comme un saint sage et fort, un 
saint de qualité qu’on invoque à bon escient parce qu’il 
ne peut décevoir. Tout ce que le probe et grand Théodule 
s’était, durant des siècles, magnifiquement affirmé.
Néanmoins, aux heures s’espaçant de relative accalmie, 
le curé, qui n’eût osé tenter devant son monde la plus 
timide défense d’un saint en  marge, si décrié, tâchait héroï­
quement de l’entreprendre en secret, et pour sa seule con­
viction, l’impossible plaidoyer... Ce saint de pacotille, en 
toc et simili, pourrait un  jour être touché par l’Esprit, 
recevoir, lui aussi, auréole et investiture du saint qui inter­
cède, par qui la grâce opère. Il pourrait même, par l’effet 
d’un dur stage, sous l’action propice du climat, dépouiller 
ses artifices, sa fade vêture de vernis, de couleurs qui le 
desservent, lui font tant de tort, pour acquérir la patine, 
les marques et les titres d’ancienneté qui lui vaudront 
l’estime des générations futures et, finalement, à l’exemple 
toujours de Théodule, son indéfectible cour de fervents, 
de fidèles.
Mais, hélas, l’exaltation, fleur sensible, s’étiole bien vite 
au souffle de la désillusion, son ennemie jalouse et perfide. 
Au seul aspect du saint et de ce qu’aussitôt révélait l’exa­
men le plus superficiel, le curé déchantait, sûr que ce per­
sonnage de piètre argile, aux traits réguliers, insipides, au 
regard vague, sans acuité, vide des reflets d’un ciel et 
d’ardeur mystique, ne promettait rien qui vaille et reste­
rait, malgré son apparence de pontife, les ornements et 
attributs ad  hoc (chape, mitre, crosse, anneau, croix pec­
torale), un  saint de convention, obscur, anonyme, privé de 
rayonnement, de prestige. Un saint de contrefaçon^ point 
de noble matière tel le marbre immarcescible, l’airain 
trempé, sonore ou la pierre au  grain dru, le bois veiné de 
franche texture. Un saint de dérision s’implantait là, usur­
pateur, et, sans lettres de créances, s’arrogeait droit de cité. 
Un saint, rebut de bazar, de bric-à-brac, agglomérat de 
poussière, triomphe des camelotes sorties par milliers ou 
millions d’exemplaires de leur moule misérable. Un saint 
sur qui le temps n’aurait d’action que pour le désagréger, 
consommer sa ruine, sans qu’on ait pu lui concéder pouvoir 
et vertu, lui découvrir un nimbe. Il fallait que cessât l’im­
posture du saint moulé ne valant pas mieux que carton- 
pâte dont sont pétris grotesques, immondes, précaires et 
branlants, les chevaliers du Toc, les seigneurs du Clin­
quant dans les cortèges de carnaval.
A cette évocation (envers tout autre saint sacrilège), le 
curé s’éveilla en sursaut, exténué, rendu, des sueurs froides 
sur tout le corps. Il s’évadait d’un cauchemar, d’hallucina­
tions, de transes qui l’avaient obsédé, la nuit entière, et le 
laissaient, à l’état de veille, dans une torpeur hébétée, un 
réseau de brumes où il s’abîmait encore, reprenant à grand- 
peine ses esprits, son statisme, ses assises d’homme équili­
bré et fort, si peu enclin à suivre son imagination, les sté­
riles, trompeuses mais complaisantes allées du songe.
Il bondit hors de sa couche, endossa sa soutane d’un 
tournemain et sortit faisant claquer si violemment sa porte 
que le bruit s’en répercuta par ondes au  long du corridor 
voûté pour alerter la servante Brigitte qui commençait sa 
besogne matinale et vit soudain le prêtre planté devant elle.
— Monsieur le curé, où allez-vous ? Qu’est-ce qui vous 
prend ?
— Ah ! ça, Brigitte...
— Peut-on savoir où vous allez, au moins, monsieur le 
curé ?
— Mais nulle part, ma fille, nulle part... Où irais-je ? 
répondit-il égaré et cherchant contenance.
— Nulle part ? E t pourquoi courir de la sorte, à ces 
heures ? Qu’est-ce que vous pensez ? Vous êtes dans un 
état ! Où alliez-vous ? s’opiniâtrait la vieille fille, mâchoires 
battantes et bras écartés, remparts devant le prêtre.
— Qu’importe, laissez-moi passer, par Dieu ! E t occu­
pez-vous de... enfin... ne cherchez pas à comprendre.
— Ce serait peine perdue. N’empêche que vous voilà 
tout drôle, pâle à faire peur. Vous, hier soir encore si bien 
dans votre assiette, méconnaissable ! Faut-il que cette nuit 
vous ait porté malheur !
— Brigitte, encore une fois, je vous l’ordonne, laissez- 
moi passer ou je...
— Bonté divine, alors, courez, filez à votre guise, et 
Dieu vous garde !
Il lui eût bien passé sur le corps... Il repartit front bas, 
coudes serrés aux hanches, traversa la courette en quelques 
foulées jusqu’à l’église dont il ouvrit la porte sur un bas- 
côté, celle de la sacristie, où il fit halte, plié en deux, 
essayant de ravoir son souffle, tant son cœur allait, battant
d ’une cloche au fort du tocsin déchaîné. Une crainte aiguë, 
superstitieuse, le retenait d ’ouvrir l’autre porte offrant vue 
sur le transept et l’endroit même où devait trôner le saint 
gothique qu’il voulait identifier de ses yeux, s'il pouvait 
croire à leur témoignage. Il hésitait, redoutant l’instant cri­
tique où il devait franchir l’ultime porte devant laquelle 
une peur d’enfant le faisait haleter. Puis il osa le geste 
insensé et timide à la fois de l’ouvrir, cette porte... Non pas 
de manière à y passer la tête, une épaule, un bras, mais 
tout juste un doigt. Assez, cependant, pour que d’un œil 
perdu, scrutant les lieux, il pût constater la présence du 
saint fidèle, incorruptible, fiché sur son socle et poursui­
vant sa mission salvatrice. Il n’avait pas déserté le rustique 
saint de bois, tenait bon dans sa niche, ce brave Théodule. 
E t pas trace d’un saint de plâtre !
Lors, rassuré, ne doutant plus de ses sens, le prêtre 
ouvrit toute large la porte et, traversant le chœur en dia­
gonale, s’empressa vers l’image taillée, le saint de vieille 
souche qui lui fit accueil de son regard globuleux, serein, 
de son sourire un peu las et lourd, à vrai dire, mais débon­
naire, tout de candeur et de probité. Car bon saint ne peut 
mentir.
Or, fait étrange, propre à inspirer moult gloses et 
savants débats sur le mystère des causes, des origines du 
rêve, et de ses cheminements, le curé de Torguin s’avouait 
n’avoir jamais accordé attention ni, surtout, soins constants 
à son saint gothique, n’avoir jamais inclu dans l’ordre de 
ses soucis l’humble évêque, et ne s’expliquait pas, consé- 
quemment, qu’il eût pu hanter sa nuit et faire l’objet d’un 
songe... Si grande, enfin, avait toujours été l’indifférence 
du prêtre envers son saint de bois que celui-ci lui appa­
raissait aujourd’hui seulement dans son état réel, sa vérité 
physique irrécusable, c’est-à-dire : manchot, amputé d’une 
oreille et du bout de son nez, de béantes crevasses, nids à 
vermine, affligeant, au surplus, son vieux corps. Sans comp­
ter que la crosse, glissée, naguère ou jadis, dans sa main 
gauche fermée en coulisse au niveau du cœur, avait dis­
paru elle aussi sans retour.
A telles enseignes, songeait le prêtre, détaché, que le 
vide et l’oubli étaient climat convenant le mieux au saint 
modeste si mal en point, et déchu, qu’on en pouvait sans 
irrespect ignorer l’existence. Combien de gloires, épiloguait- 
il, mélancolique, qui n’ont c[ue le poids, la consistance, 
l’éphémère et vain prestige d un rêve !
Il reprit le chemin de la cure, allégé, prêt à braver, 
dernière épreuve, le tribunal de Brigitte la servante qu’il 
vit guettant son retour, plus curieuse de l’énigme que 
malade d’angoisse.
— Ah ! monsieur le curé, Dieu soit béni qui vous protè­
ge, vous rend sain et sauf !
— Dieu soit béni, ma fille, approuva-t-il, riant sous cape.
— Me direz-vous maintenant, monsieur le curé, la raison 
de votre fuite précipitée à une heure si matinale, et avant 
votre messe encore ? J’en reste toute bouleversée.
— Toute curieuse, plutôt, toute curieuse, confessez-le, 
ma fille.
— Un malade vous réclamait, sans doute ?
— Un malade ? Euh, non point. Quoiqu’à tout prendre...
— Un pénitent, alors, je suppose ?
— Un pénitent ? Détrompez-vous. En est-il un seul au 
monde, dans le village, dans la vallée que sa conscience 
bourrèle au point de Te pousser si matineux au tribunal de 
la pénitence ?
— Je n’en jurerais pas. E t si c’était un baptême ? Ou 
un mariage ? Rien d’impossible.
— Un mariage, à l’aube, serait bien étrange, et hors de 
coutume. A moins d’être un mariage honteux. Eh ! bien 
non, Dieu merci !
— Alors qui, alors quoi ? par Jésus, que d’histoires !
— C’est que rien, en vérité, ne m’oblige à confidence.
— Ah ! la tête me tourne, à la fin des fins, jusqu’au 
vertige.
— Qu’elle vous tourne jusqu’au vertige ! se divertit le 
prêtre décidé à subir l ’interrogatoire qu’il réglait d’ailleurs 
a sa guise.
— Bonne Vierge, qu’il me faut donc languir !
— Eh ! languir, la belle affaire ! Gageons que vous en
êtes encore et toujours à languir de votre célibat, hein, 
Brigitte, pauvre fille ?
— La Vierge me le compte à mérite, larmoya-t-elle, 
d’être restée vieille fille, si c’est mon lot. N’empêche, mon­
sieur le curé, que vous en faites un, de mystère, et un 
fameux de mystère.
— O fille curieuse d’un mystère !
— Le mal à ça ? Péché de curiosité n’est point mortel, 
non ?
— Je puis absoudre d ’un tel péché, mais le favoriser... 
Apprenez donc que je fis, ce matin, une visite que je ne 
pouvais remettre à aucun prix, qui s’imposait à moi, impé­
rieuse.
— Ah ! que vous ne pouviez la remettre, je l’ai bien vu, 
allez !
— Et l’homme que je courais voir a, comme moi, sa vie 
durant, baptisé, scellé des mariages, remis des péchés, 
secouru, béni pauvres et malades, conseillé, exhorté, en un 
mot servi le Seigneur et mérité de lui.
— Un confrère donc, s’il a fait tout ça ?
— E t tellement plus et mieux que moi servi le Seigneur 
et mérité de lui que je ne saurais jamais trop vous le dire.
— Oui, il s’agissait de quelqu’un d’importance, on dirait 
presque Monseigneur, par exemple !
— Monseigneur, hé, hé ! fit-il clignant d’un œil mali­
cieux.
— Pas un cardinal, en tout cas, et moins encore notre 
saint père le pape ! marmotta-t-elle, une lueur railleuse 
dans ses prunelles grises.
— Cardinal ni pape, j’en conviens, ma fille.
— Quand bien même, à vous entendre, il aurait telle­
ment mieux que vous servi le Seigneur et mérité de lui. 
Sûr qu’il a fait, pour le moins, un miracle, cet homme-là ?
— Des miracles. Un évêque et un saint, ma fille.
— Un évêque et un saint ? C’est donc une apparition,
monsieur le curé ? s’enquit-elle édifiée, craintive.
— Comment dire ? Oui, manière d’apparition.
— Le mystère est toujours plus grand. Vous vous mo­
quez de moi, pauvre servante.
— Je ne me moque point, ma fille.
— Où l’auriez-vous déniché cet évêque, ce saint ? Je ne 
vois pas.
— Mais je ne l’ai pas déniché, et Dieu me garde de le
dénicher, parole ! protesta-t-il ambigu et se maîtrisant à
grand-peine.
— Monsieur le curé, par notre sainte mère l’Eglise, vous 
avez des visions ! Car je ne vois d’évêque, de saint, nulle 
part alentour... Sauf, peut-être, en statue... oui, dans un 
coin d’ombre de notre chapelle, une statue de bois, c’est 
tout.
— Une statue de bois, vous dites une statue de bois ? 
Voyons cette statue de bois, Brigitte, chantonnait-il, fei­
gnant un grand détachement.
— Ben oui que j’époussète de loin en loin, de sept en 
quatorze, et par pitié encore. Pas la peine qu’on en parle.
— Et que représente cette statue, ma fille ?
— Faut-il vous l’apprendre ? maugréa-t-elle, chagrine, ia 
tête sombrée dans les épaules. Ça représente... Vous pour­
riez le savoir mieux que moi, non ? Ça doit être Théodule, 
notre patron, ou tout autre.
— E t comment est-il, notre patron, dans quel état, dites ?
— Quel intérêt ? Ça fait-il avancer l’affaire ? Manchot 
qu’il est, a perdu une oreille, le bout de son nez, et puis 
sa crosse. Des trous plein le corps... Ne paie pas de mine, 
allez, mais qu’importe !
— En somme, tout triste et délaissé en sa niche d’ombre.
— Sûr qu’il n’en bouge pas. E t pour des visites, ah ! 
bien, ouiche pour les visites !
— Parfait, tout humble et effacé dans sa niche d ’ombre. 
E t qui donc, je vous le demande, l’en dénicherait, qui 
donc ? Pas vous, que diable, ni moi non plus, personne au 
monde. Pour l’éternité, dans sa niche d’ombre, notre patron 
Théodule, pour l’éternité, ha ! ha ! ha ! hi ! hi ! hi !
Il s’esclaffait, tournait les talons, courait s’engouffrer 
dans sa chambre avec son rire, laissant volontiers croire à 
l’unique témoin, la servante, qu’il était devenu fou, irré­
médiablement fou, ce matin-là, le curé de Torguin.
(Tous droits réservés) Andre Closuit.
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A l’origine, trois personnalités, dont 
deux participent encore activement 
à la vie artistique sédunoise, tandis 
que la troisième, ayant quitté le Va­
lais, en a gardé toutes les étoiles : 
MM. Georges Haenni, Eugène de 
de Courten et Edmond Gay. Avant 
même que la société existe comme 
telle, avec un nom et des statuts, ils 
ont organisé des concerts, passant 
chez leurs amis et connaissances 
faire la publicité et placer les billets.
C’étaient les temps héroïques des 
spectacles au Casino et des premiers 
récitals du Quatuor Capet, du Trio 
de la Cour de Belgique, de Clara 
Haskil. Mais un jour, M. Henri 
Wolff, excellent musicien, émit l’idée 
que la responsabilité financière de 
telles entreprises ne soit plus assu­
mée par les seuls pionniers, mais 
par une société à laquelle des coti­
sations apporteraient ce qui est le 
nerf des spectacles comme celui de
Q uatuor Capet, le premier qui donna un concert à Sion sous les auspices de la Société des Amis
de l’Art
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la guerre, et lui-même en fut le pre­
mier mécène.
C’est pourquoi, par une mémo­
rable soirée de l’automne 1928, dans 
le salon de l’Hôtel de la Paix, la 
Société des Amis de l’Art, dotée d’un 
état civil et d’une constitution com­
mençait à vivre officiellement.
Son but, disent les statuts, est de 
« développer le goût des arts en or­
ganisant des concerts et des confé­
rences ». C’est tout. Mais quelle 
aventure paradoxalement mouve­
mentée devait ouvrir cette petite 
phrase si sagement nette !
Pour mener à bien une telle tâche, 
il faut des esthètes qui connaissent 
la valeur des chiffres, des enthou­
siastes doués de logique prudente, 
des psychologues qui prévoient les 
réactions du public et des fervents 
que ne découragent jamais les cri­
tiques et... la critique. 11 faut de vrais 
amis de l’art sous toutes ses formes, 
et l’aimant d’un amour éclairé. Il 
faut de l’ardeur et de la patience. Il 
faut pas mal de courage et beaucoup 
d’optimisme aussi.
Mais en compensation, que de 
beaux souvenirs !
Récitals de musique et de danse, 
conférences et soirées théâtrales, ex­
positions de peinture, cours de ryth­
mique Dalcroze dans les écoles, ont 
amené à Sion artistes et écrivains cé­
lèbres d’un peu partout. Et ce fut
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souvent l’occasion d’amitiés belles et 
durables.
Il y eut aussi la grande entreprise 
de la réfection du Théâtre, condi­
tion de spectacles de grande enver­
gure, et qui fit de la ville une étape 
habituelle des tournées suisses et 
étrangères.
Pour que le panorama soit com­
plet, il faudrait rappeler tous les dé­
vouements éclairés, toutes les sym­
pathies agissantes qui ont permis à 
cette action multiforme de se pour­
suivre sans arrêt, malgré les obstacles, 
depuis 25 ans. Mais il est impossible 
de nommer ici — crainte d’en oublier, 
et non des moindres — tous ceux qui 
le méritent. Leur fidélité est une 
preuve de plus de l’absolue néces­
sité pour la cité d’un mouvement 
d’intérêt artistique.
Des esprits chagrins avaient pré­
dit à la société 5 ans de vie, tout au 
plus. Les événements leur ont donné 
tort... au carré !
Il fallait cette année célébrer di­
gnement ce quart de siècle. Et la 
chance sourit une fois de plus à la 
Société des Amis de l’Art qui put
Le grand violoniste José Porta, 
qui donna à S ion le dernier concert 
de sa vie
s’assurer l’un des meilleurs orches­
tres de chambre du monde, celui des 
Festivals de Salzbourg, sous la di­
rection d’Arthur Goldschmidt. L’or­
ganisation de cette soirée n’alla pas 
sans quelques angoisses pour le co­
mité en charge, et un peu de vertige 
devant les risques assumés. Mais, 
jour après jour, le tableau de loca­
tion se remplissait. Le public valai- 
san répondait magnifiquement. Ja­
mais de mémoire d’organisateur, la 
salle de Valére ne connut une telle 
suraffluence.
M. Eugène de Courten, 
un des fondateurs des « Amis de l ’Art »
(Photo de Jongh)
Et que dire du concert lui-même, 
sinon que les mots paraissent bien 
lourds et bien secs pour rendre 
compte d’une pareille interprétation. 
Il faudrait pouvoir chanter ce qu’on 
en pense. C’était la musique dans 
toute sa souveraine pureté, Mozart 
merveilleusement servi et non pas 
servant un déploiement de virtuosité 
égoïste.
Ce vendredi 13 novembre restera 
comme un jour bénéfique pour tous 
les amateurs de musique de Sion et 
des environs. Il marque aussi, espé­
rons-le, le début d’une nouvelle pé­
riode heureuse pour la Société des 
Amis de l’Art.
M. A. Théier
(Photos obligeamment prêtées oar M. Hænni)
Le professeur Georges Hænni 
dirigeant sa « Chanson valaisanne
Regards sur le passé
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Il y a trois cents ans, en reconnaissance de leurs services 
rendus à la maison d’Autriche, l’empereur Ferdinand III 
éleva le même jour, le 27 mai 1653, trois Suisses dans le 
rang de la noblesse impériale. Ce furent l’illustre bourg­
mestre de Bâle, Rodolphe Wettstein, l’Uranais Sebastian 
Peregrinus Zwyer, général intrépide autant que diplomate 
pondéré et réfléchi, enfin, Gaspard Jodok, le « grand » Sto- 
ckalper de Brigue qui, ayant accumulé titres, charges et 
richesses, impressionnait à ce point le pays qu’en dépit de 
ses revers ultérieurs il fit dire à la chronique que « plus 
personne après lui n’atteindrait à pareille puissance ». Cha­
cun de ces trois hommes a joué un rôle éminent dans l’his­
toire tourmentée de la Confédération au cours du 17° siècle.
C’est aux recherches d ’un Autrichien, Rudolg Gnevkow, 
réfugié en Suisse après 1’Anschluss et décédé à Genève en 
1951, que l’on doit l’éclaircissement de certains détails jus­
qu’ici ignorés des rapports entre l’anoblissement simultané 
des trois notables contemporains. Fervent de l’histoire et 
de l’héraldique, Gnevkow a écrit une étude sur les faits 
relatifs à ce triple investissement. L’œuvre posthume doit 
paraître prochainement en Suisse allemande.
Travaillant aux archives de famille des Stockalper à 
Brigue, Gnevkow y prit connaissance du diplôme cfe no­
blesse de Gaspard Jodok. Ce document avait disparu pen­
dant la période où le château Stockalper demeurait inha­
bité. Il fut découvert il y a exactement cinquante ans par 
pur hasard chez un antiquaire genevois par l’ingénieur E r­
nest Stockalper qui le remit au chef actuel de la famille, 
Joseph Stockalper.
En 1941, lors de la belle exposition « Bâle et la Confé­
dération », l’attention de Gnevkow fut attirée par le diplôme 
de noblesse du bourgmestre Rodolphe Wettstein. Signé par 
Ferdinand III et établi à « Augspurg, Notre ville en même 
temps que ville de l’Empire », le parchemin porte, en effet, 
la même date que celui des Stockalper. Par la suite, Gnev­
kow retrouva dans les archives Stockalper une notice écrite 
de la main de Gaspard Jodok, rappelant que lors des inves­
titures qui eurent lieu à l’occasion de l'élection de Ferdi­
nand IV, décédé prématurément, « le colonel Sebastian 
Peregrinus Zwyer von Efebach zu Hilf ikon, grand Baillif 
d’Ury », fut frappé chevalier à Augsburg, donc le même 
jour que lui et Wettstein. Tandis que les diplômes de no­
blesse de celui-ci et de Stockalper sont conservés, on n’a 
pas retrouvé jusqu’à nos jours le diplôme de Zwyer.
De son côté, en préparant l’étude sur « Le bourgmestre 
W ettstein et la séparation de la Confédération d’avec l’Em ­
pire »1), M",c Julia Gauss a soigneusement fouillé les ar­
chives Stockalper à Brigue. Elle y trouva, entre autres, une 
lettre manuscrite de Wettstein à Zwyer que celui-ci a jointe 
à l’une des siennes adressée à Stockalper. Cependant, il n’y 
a pas de trace d ’une correspondance directe entre le châ­
telain de Brigue ët le bourgmestre de Bâle. Par contre, 
celui-ci entretenait des contacts suivis, personnels aussi bien 
qu’épistolaires, avec Zwyer. Ils se rencontrèrent à maintes 
reprises pour discuter des affaires publiques et exécutèrent 
ensemble certaines missions. Nous savons aussi que de temps 
à autre ils témoignèrent de leur amitié réciproque par l’en­
voi de cadeaux de gourmet, fort appréciés par le destina­
taire. C’est ainsi que Wettstein surprit un jour Zwyer par 
un fût rempli de saumon, un autre, le Bâlois exprima au 
général ses remerciements d’un excellent fromage d ’Urs qui 
venait de lui arriver.
C’est probablement à la diète, où il représentait Bâle 
dès 1630, que W ettstein rencontra Zwyer aussi bien que 
Stockalper. Si l’on ne connaît pas de correspondance entre 
lui et son contemporain valaisan, des lettres de Zwyer à 
Stockalper sont conservées aux archives du château. Leur 
ton franc, parfois amer et passionné, trahit que là encore
1) Helbing et Lichtenhahn, Bâle
il s’agissait d’une amitié éprouvée entre hommes qui ont 
marqué leur époque mouvementée pour devenir plus tard 
les victimes de la marche du temps.
Des trois, seul W ettstein jouissait jusqu’à sa mort du res­
pect et de l’affection de ses concitoyens et put finir ses 
jours dans la sérénité. Après s’être expatrié très jeune en 
raison de sa situation financière précaire et s’enrôlé dans 
une compagnie suisse au service de Venise, il retourna à 
Bâle cédant à la prière instante de sa vieille mère et fut 
presqu’aussitôt mêlé à la vie publique.
Considéré comme l’un des premiers hommes d’Etat de 
la Confédération, il participa au Congrès de la paix à Osna­
brück et à Münster à côté des ambassadeurs des pays bel­
ligérants, en qualité de représentant des cantons évangé­
liques auxquels se joignirent plus tard les cantons catho­
liques. Négociateur souple et tenace à la fois, possédant le 
sens politique des compromis, Wettstein réussit à « exemp­
ter.» définitivement la Confédération du Saint Empire. Le 
traité de Westphalie (1648), qui mit fin à la désastreuse 
Guerre de trente ans, confirma l’indépendance du pays. 
L’état de fait qui exista depuis 1599 fut solennellement 
reconnu par les puissances.
Wettstein fut secondé dans son œuvre par des hommes 
d’Etat étrangers et confédérés, par Sebastian Zwyer notam­
ment, bien que l’on connaisse en général moins le rôle 
éminent de celui-ci dans les négociations. Il fut chef d ’artil­
lerie pendant la Guerre de trente ans et ce fut en grande 
partie son mérite d'avoir empêché que la Confédération ne 
fût entraînée dans la lutte qui désolait toute l’Europe.
Issu d ’une vieille famille uranaise dont divers membres 
s’étaient distingués dans des batailles décisives pour la Con­
fédération, Sebastian Peregrinus Zwyer avait commencé sa 
carrière militaire au service de l’empereur Ferdinand II. 
Lieutenant-général en 1632, il devint deux ans plus tard 
chambellan et conseiller de Sa Majesté. Par la suite il s’est 
acquitté avec succès de différentes missions diplomatiques, 
obtenant pour l’empereur l’aide militaire, dont celui-ci avait 
un besoin urgent.
La vieille alliance entre la Confédération et la France 
renouvelée sous Henri IV, arriva à son terme en 1651. La 
France y attachait un grand prix mais les cantons étaient 
divisés quant à l’opportunité de son renouvellement. W ett­
stein fut parmi les hommes d’Etat qui s’y opposèrent. Ses 
sentiments furent partagés par son ami et collaborateur in­
time, Zwyer. Invités par Ferdinand III, les deux se rendi­
rent à Vienne et y furent sollicités de ne pas recommander 
à la Confédération le renouvellement de l’alliance française. 
Ils refusèrent, en effet, les offres de l’ambassadeur de la 
Barde. Deux ans plus tard, en leur conférant le titre de 
noblesse l’empereur semble avoir démenti la réputation 
d’ingratitude proverbiale des Habsbourg.
Le fait d ’avoir été, lui aussi, élevé en 1653 au rang de 
la noblesse impériale n’a pas empêché Gaspard Jodok Sto­
ckalper de s’entendre avec la France. Il fut le signataire de 
l’alliance conclue en 1665 entre les sept dizains du Valais 
et Louis XIV. Ce ne fut d ’ailleurs pas l’unique acte diplo­
matique de cet homme entreprenant, aux vues larges et 
d’une exceptionnelle envergure. Il était l’un de ces seigneurs 
puissants de son époque qui tenaient en mains la politique 
extérieure de leur canton et avec qui les ambassadeurs étran­
gers avaient l’habitude de négocier. Stockalper a su ren­
forcer le prestige du Valais en France aussi bien qu'à Milan, 
à Rome et en Espagne.
Dans les luttes religieuses qui divisèrent la Suisse au 17° 
siècle, Stockalper bien entendu, ainsi que Zwyer défendi­
rent les intérêts des catholiques. Wettstein ceux des protes­
tants. Mais loin d’être un fanatique, Zwyer tenait moins à 
remporter une victoire sur les adversaires qu’à réconcilier 
les frères ennemis.
La guerre des paysans qui éclata en 1653 fit effacer pour 
quelque temps les antagonismes confessionnels. Avec les 
Bernois von Erlach et le Zurichois Werdmüller, Zwyer fut 
le troisième général nommé par ' les gouvernements pour 
réprimer les insurgés ruraux. Il eut pour mission la défense 
de Lucerne. Ce rôle lui valut plus tard ce qu’il qualifia 
dans une lettre à Stockalper « de calomnies injustes et 
de persécutions envenimées » qu’il n’était d ’ailleurs pas 
disposé à subir passivement. Ses dernières années en furent 
assombries mais son biographe, K. C. Amrein croit pouvoir 
affirmer que Zwyer fut persécuté à tort.
Pour Stockalper également, les années de grandeur 
étaient terminées. Il dut fuir le Valais en 1679 à la suite 
de la révolte populaire fomentée contre lui par ses jaloux, 
pour éviter probablement le sort d’un de ses cousins, An­
toine, exécuté en 1627. Après un exil de six ans à Domo 
d’Ossola, il retourna à Brigue en 1685. Diminué en puis­
sance et en richesse, il mourut dans son château, « la plus 
vaste demeure familiale de la Suisse », qu'il avait fait cons­
truire à la mesure de son génie.
Le 17° siècle tourmenté et tant discuté par les historiens, 
fut, d’après Gonzague de Reynold, un siècle réparateur pour 
la Suisse. Si le pays existe comme E tat indépendant, au 
milieu de l’Europe, dit le penseur-poète de Cressier, il le 
doit aux patriciens, aux magistrats, aux diplomates du 17° 
siècle, précisément aux Wettstein et aux Zwyer. Quant aux 
Stockalper, on peut dire d ’eux comme des Courten, que 
leur histoire tumultueuse est celle même de l’expansion 
valaisanne. Cédant à l’attrait du large, de l’aventure, du 
risque et de la gloire, « ces races qui doivent sortir de leurs 
vallées trop étroites » confèrent à leur pays — le temps des 
passions écoulé — une grandeur indiscutable.
Mathilde de Stockalper
Le château de Stockalper, à Brigue
A l’écoute du Vieux-Pays
TROIS P ’TITS TOURS
ET PUIS S’EN VONT.
V/- ES anciennes mélodies se meurent, les an­
ciennes mélodies sont mortes... comme disait 
à peu près Bossuet dans le langage pompeux des oraisons 
funèbres.
Elles s’étaient pourtant réfugiées dans le fond des val­
lées, ces mélodies toutes simples et naïves, importées de 
partout.
C’étaient les solides gaillards du Haut-Valais, les soldats 
de Mathieu Schinner et de Supersaxo, les mercenaires du 
comte Sforza et de Piccolomini qui avaient peut-être im­
porté ces premiers vagissements musicaux.
Ces hommes « à la rude écorce » bagarraient du côté 
du soleil, sur l’autre versant des Alpes. Ils revenaient au 
pays avec un bras ou une jambe en moins, mais dans leur 
tête chantaient des airs piémontais, siciliens, français, en­
tendus au hasard des bivouacs.
Pendant les longues veillées d ’hiver, ils fredonnaient ces 
chansons, et leurs descendants se transmettaient ces airs 
comme un héritage...
Maintenant, c’est fini.
La désertion des villages de montagne, les téléfériques, 
le disque et la radio ont eu raison de ces vestiges du passé. 
Comme les anciens métiers (cloutiers, charrons, tanneurs), 
comme le four banal, comme tant d’autres traditions tou­
chantes et pittoresques, les vieux airs font trois p ’tits tours 
et puis s’en vont...
Pourtant, il en restait quelques-uns, sous les toits de 
chaume et dans les chambres de mélèze.
Je me souviens d ’innocente, brave vieille de Chando- 
lin, perchée là-haut derrière son téléphone communal, et 
qui était descendue « cinq fois » à Sierre en l’espace de 
soixante ans. Elle n’avait jamais mis le pied dans un train, 
« parce que, tout de même, c’est des drôles de machines », 
mais elle chantonnait, d ’une voix timide et pâle, des mé­
lodies incertaines qui fleuraient bon le dix-huitième siècle :
Berger, mon doux berger,
Où veux-tu donc aller ?
— C’est-y quoi que vous voulez faire avec ces vieilles 
notes, me demandait-elle d’un petit air roublard. C’est-y 
que vous voulez en faire de l’argent ?
Eh non !
Le plus charmant dans les mélodies d ’innocente c’étaient 
les déformations. On pressentait la version originale, sous- 
jacente, mais par-dessus, il y avait toutes les fioritures, les 
« ajoutures », les modifications que les générations avaient 
apportées, par petites touches successives.
Le grand-père finissait la chanson « en haut ».
L’oncle Euchariste la terminait « en bas ».
Innocente avait sa version personnelle, qu’elle m’a chan­
tée avec beaucoup d’application, et qui était « la meil­
leure », puisqu’elle l’avait inventée...
Je me souviens aussi d’un petit vieux à Mayoux.
Il possédait une fameuse cave, avec le « tonneau de 
l’évêque », une belle rangée de fromages suspendus au
II avait le geste large des paysans propriétaires 
d ’un lopin de terre...
plafond et du pain de seigle dur comme de la pierre, 
qu’on sciait « en copeaux ».
Le verre en main, et en se balançant d ’une jambe sur 
l’autre, il me chantait la « Chanson à Baptiste » :
Leur musique aigrelette se mêle au rythme des pioches...
Au diable la médecine 
Et ces gueux de médecins.
Je le regardais à contre-jour, oscillant dans l’ombre de 
sa cave. Il avait cette attitude de grand seigneur, ce geste 
large et noble des patriarches, cette aristocratie du paysan 
propriétaire de son lopin de terre. E t quand il disait :
— C’est-y pas malheureux que les jeunes d’aujourd’hui 
ne veulent plus de cette musique... il avait l’air sincère­
ment peiné.
Hélas ! les vieux airs font trois p ’tits tours et puis s’en 
vont...
Mais les plus beaux, les plus originaux, les plus authen­
tiques, ce sont les airs de fifres.
D’abord, on ne peut pas les déformer. Avec six trous 
dans un bout de bois, il n’y a pas moyen de multiplier 
les combinaisons musicales à l’infini.
Lors des campagnes d’Italie, à Novare, à Marignan, les 
Valaisans utilisaient déjà ces fifres-là. Mais aujourd’hui, 
au lieu de porter des hallebardes, les « communiers » por­
tent des pioches...
Ils sont magnifiques à voir, ces hommes, quand ils se 
rendent à leurs travaux des vignes. De bon matin, ils 
défilent en rangs de deux, le drapeau bourgeoisial en tête. 
Puis viennent les fifres et les tambours, suivis du prési­
dent, des deux procureurs, des bourgeois. Et le petit char, 
sur lequel trônent un tonnelet, deux ou trois channes et 
une vingtaine de gobelets de bois, ferme la marche.
Arrivés sur les lieux, les fifres et tambours s’installent
au haut de la vigne. E t toute la journée le son aigrelet
du fifre et le roulement saccadé du tambour se mêlent
au rythme des pioches qui remuent la terre.
Ces mélodies perçantes, c’est le chant des cigales des 
Anniviards. Il vient du fond des âges, ce chant rugueux. 
Il est à l’image du pays, il cadre avec le décor aux lignes 
violentes, il s’intégre dans cette atmosphère sèche et lu­
mineuse.
J’ai souvent tenté de fixer cette impression d ’austérité 
joyeuse.
J’ai voulu ceinturer, avec des notes agressives ou do­
lentes, ces instants fugitifs où le Valais semblait revivre 
une existence d’autrefois.
J’ai couru après le passé pour qu’il ne se dissipe pas 
trop tôt, pour qu’il ne s’évapore pas trop vite dans l’odeur 
âcre des tracteurs, les grincements de la pelle mécanique 
et le tohu-bohu des chansons à la mode qui déferlent sur 
nous des quatre coins du monde...
Mais les chansons du temps jadis, les mélodies de fifres 
si grêles et incisives s’effeuillent comme des fleurs d’au ­
tomne.
Comme nous, elles sont mortelles.




De sa crosse où brillent les saphirs, 
l’évêque mitré et vêtu des ornements 
pontificaux, frappe trois fois la porte 
de l’église à consacrer. « Ouvrez-vous, 
portes éternelles, et le Roi de la gloire 
entrera », et sur le seuil, « voici le 
signe de la croix, que tous les fantô­
mes se dissipent », prononce le prélat.
Pendant que le chœur chante « que 
ce lieu est redoutable ; c’est ici la mai­
son de Dieu », le pontife se penche
des reliques entourées de céroféraires 
et précédées du thuriféraire qui les 
encense, passe deux fois autour du 
nouvel édifice et y pénètre jusqu’à 
l’autel dont la table est creusée en for­
me de sépulcre pour y  recevoir les 
souvenirs vénérés du saint-patron.
L ’évêque, s’adressant aux bienfai­
teurs, leur- assure que l’Eglise se sou­
viendrait de leurs libéralités s’ils ve­
naient à tomber dans le besoin.
Dès lors, la croupe de Nendaz, de sa 
base baignée par le Rhône et jusqu’aux 
aroles près des névés, est devenue le 
« Sacro Monte » que le pèlerin va par­
courir, un cep noueux à la main et 
feuilletant, comme bréviaire, le livre 
de la nature.
Il l’ouvre à la page du « Magnifi­
cat », lorsque, quittant le village 
d ’Aproz riverain du grand fleuve, où 
il a prié saint Nicolas de Flue dans la 
nouvelle église, il monte à travers les 
vignes et les tablards d’abricotiers ali­
gnés dans un parterre de fraises, puis 
les vergers opulents où les pommiers 
aux larges branches ploient sous les 
fruits dorés.
Devant le village rajeuni de Fey 
d’où émerge le clocher ajouré du sanc­
tuaire tout neuf consacré au Christ- 
Roi et où Firmin, le peintre-bûcheron, 
a brossé un calvaire émouvant, il se 
signera devant la croix rustique plan­
tée à la croisée des chemins d’où part 
la montée vers le village principal.
Ici le pieux voyageur entonnera son 
«T e  Deum » au pied du maître-autel 
de l’église-mère de la paroisse où les 
générations précédentes se pressaient
Nouvelle église de Saint-Michel à Haute-Nendaz
vers le sol recouvert de cendre et y 
trace, avec sa houlette pastorale, les 
vingt-quatre lettres de l’alphabet grec, 
puis les vingt-trois lettres de l’alphabet 
latin ; puis il prononce l’exorcisme sur 
le sel afin qu’il serve à chasser l’enne­
mi des âmes, il exorcice l’eau pour que 
partout où elle sera répandue, vienne 
la grâce de la bénédiction. Le vin est 
aussi béni en rappelant le miracle de 
Cana, prototype de celui de St-Théo- 
dule.
Fait par les mains épiscopales, un 
mélange de vin, d ’eau, de sel et de 
cendre va servir à l’aspersion de l’autel 
qui recevra tout à l’heure cinq onctions 
avec le saint-chrème e t sur lequel brû­
lera l’èncens en forme de croix.
Avant la bénédiction des douze croix 
sur les piliers de l’église, la procession
Ainsi pendant quatre heures se sont 
déroulées les cérémonies de la consé­
cration de chacun des trois nouveaux 
temples que S. F. Mgr Adam, révé- 
rendissime évêque de Sion, a élevés au 
rang d ’église dans la paroisse de Nen­
daz, au courant de l’été 1953.
La montagne sainte
La floraison de sanctuaires dans cet­
te commune qui, jusqu’il y a vingt ans, 
ne connaissait que l’église paroissiale 
et trois chapelles disséminées, a débuté 
par l’érection, au Rleusy, d’une char­
mante chapelle au milieu des mélèzes 
à la hauteur des mayens ; elle s’est 
enrichie en dernier lieu des églises de 
Haute-Nendaz, Aproz et de Fey.
Ancienne chapelle de Saint-Michel 
à Haute-Nendaz
Eglise de Fey
déjà, implorant saint Léodegar pour 
que toujours leurs yeux voient les mer­
veilles de la création.
Quittant le vieux clocher de tuf par 
le raidillon pierreux au milieu des sei­
gles roux, autant de pages de «Credo» 
en la munificence divine, le bon pèle­
rin entend déjà la petite cloche de 
l’ancienne chapelle de St-Michel, toute 
blanche entre les chalets noirs qu’elle 
n’ose dépasser que par son modeste 
mais élégant clocheton. Sur ses murs 
les douze apôtres naïfs s’alignent figés 
en grandeur naturelle comme des figu­
res de jeux de cartes. Sur l’autel, un 
saint Michel en bois sculpté, ailé, cui­
rassé et casqué, sourit sous sa mousta­
che, peut-être de l’effet qu’il escompte 
faire par son panache gigantesque. 
Les fleurs déposées à ses pieds et les 
ex-voto suspendus à la balance qu’il 
tient gauchement prouvent que l’an­
cien saint Michel n’est pas complète­
ment délaissé au profit de la nouvelle 
e t belle église bâtie hors du village de 
Haute-Nendaz. Le chœur de celle-ci 
en entier a suffi avec peine au peintre 
Monnier pour figurer le miracle de 
saint Michel chassant les diablotins qui 
voulaient anéantir le village sous une 
avalanche de pierres.
Ne s’arrêtant pas à la page du « De 
profundis », dont les échos sont répétés 
par les rochers meurtriers que les dia- 
blats détachaient de la crête du Scex, 
au-dessus des Rairettes, le solitaire 
psalmodiant arrive en ce lieu pour re­
mercier Notre Dame de l’Assomption 
en sa chapelle. Les mélèzes font à la 
petite maison de Dieu une couronne 
de voile d’or qui, n’osant frôler les durs 
moellons des façades, retombe sur le 
portique accueillant.
D ’ici, par le bisse chantant, le che­
min court en lisière des pelouses odo­
rantes jusqu’à la sombre forêt, page de 
litanie des mayens où l’on invoque les 
saints avant de se coucher, alors que la 
lune monte derrière le Mont Fort, au 
fond du vallon. E t le dimanche, les 
estivants, depuis les fenêtres rieuses de 
leurs chalets frais, passent en revue la 
kyrielle des vénérables montagnardes 
et les jolies Nendettes au chapeau 
arqué sur un fin minois et dont les ailes 
ombrent une nuque découpée dans un 
foulard soyeux. Toutes, elles rejoignent 
le disciple de saint Jacques de Com- 
postel en la chapelle où l’on demande 
à la Vierge de Bleusy de répéter le 
miracle qui rendit l’enfant guéri à sa 
mère éplorée. Lui demande le par­
don ; soulagé du fardeau de ses péchés, 
il se sent plus léger, n’a plus besoin 
de canne ; il laisse son cep noueux en 
ex-voto à la Vierge des Sept-Douleurs 
à côté des jambes et des bras découpés 
dans le bois et suspendus à la grille 
au-dessus des cierges fumants.
Dehors c'est la grande page du 
« Veni Creator » enluminée aux cou­
leurs du rhodo, de la pensée à l’œil 
phosphorescent et de la soldanelle 
dont se détache la majestueuse initiale 
« D »... Dieu...
Egrenant moultes dizaines de son 
rosaire, voilà notre pèlerin qui remon­
te, trois heures de chemin, le cours 
écumant de la Printse comme le font 
le 24 août de chaque année, procu­
reurs en tête, les consorts de Cleuson, 
de Novelli, de Tortin, de Conbazeline 
et de Siviez. C’est le grand jour du 
révérend vicaire. Après la grand-messe 
chantée en la chapelle de St-Barthéle- 
my, édifiée par l’entreprise du grand 
barrage qui retient les eaux innocentes 
du crime de submersion de l’ancien 
chaque alpage, auteurs de ces froma­
ges qui constituent le revenu annuel 
du digne auxiliaire de monsieur le 
curé. Il n’y a plus de combat de va­
ches en cette fin de saison, les lourds 
bourdons sonneront bientôt le glas de 
la royauté pour les reines, mais par 
contre, il y a, après l’office, grand bal 
sur l’herbette jusque tard... « Sur l’alpe 
rien n’est péché » n’est pas écrit au 
bréviaire ; mais au frontispice du der­
nier feuillet de la nature se dessine le 
feston argenté de la Rosa-Blanche 
égayant de son rayonnement le Gelé 
et le Pleureur.
oratoire, le vicaire invoque le saint 
protecteur des gens et des bêtes. Il le 
supplie d’écarter les dévastations fo­
mentées par les avalanches perfides, il 
bénit ensuite les lunes blondes, luisan­
tes au soleil, que lui présentent à 
l’offertoire le maître et le vacher de
A la tombée de la nuit sur le ver­
sant voisin, rien ne dévoile dans l’isole­
ment de Plan-Chovet le mayen du Bon 
Dieu, loin des hommes et des saints. 
Construit récemment à l’image des 
chalets de mélèze, il est l’unique sanc­
tuaire de la région haute de ce côté-là. 
Les braconniers osent y entrer, y lais­
ser leur confession, et la bergère éga­
rée y trouve le pardon ; rebouté par la 
belle, le « mozoni » de Tortin revient 
à sa « reinette » qui lui sera fidèle... 
jusqu’à la désalpe.
Le bréviaire reste fermé à la des­
cente que l’homme sanctifié détourne 
par la chapelle de St-Sébastien, omise 
à la montée. Et pourtant, est-elle jolie ! 
Dans son élégante curiosité, elle pose 
son pied sur l’éperon en surplomb sur 
le Rhône pour voir si le grand fleuve 
court sagement de la ville episcopale à 
l’Octodure de St-Théodule et... pour 
être vue.
Conrad Curiger. 
(Photos « Treize Etoiles »)
Un savant valaisan à l honneur
Chacun a suivi avec un vif intérêt, chez nous, la brillante carrière de 
M. Jean Graven, professeur à l’Université et juge à la Cour de cassa­
tion de Genève.
De réputation internationale, notre éminent compatriote vient d’être 
appelé par le gouvernement abyssin pour mettre sur pied la législation 
pénale de ce pays.
Il va s’envoler prochainement pour Addis-Abeba en compagnie d’un 
collaborateur juridique qui n’est autre que son jeune fils, licencié en 
droit à 21 ans !
« Treize Etoiles », que M. Jean Graven — délicat poète à ses heures
— a bien voulu honorer de son amitié dès le premier instant, les com­
plimente tous deux chaleureusement. Il leur souhaite bon voyage et 
fructueux séjour en leur rappelant que sa rubrique « Le coin de l’exilé » 
leur est cordialement ouverte. ' G.
Aspects de la vie économique
LES É C H A N G E S  A M I C A U X
C haq u e  m atin  de sem aine, nous voyons déferler dans 
no tre  can ton  une joyeuse cohorte  : celle des voyageurs 
de com m erce.
C e sont gens fort sym phatiques pour la sim ple ra i­
son d ’ailleurs que  s’ils ne le sont pas, les m aisons qui 
les o ccupen t ne les engagen t pas.
Il nous a rriven t des cantons voisins e t m êm e des 
cantons éloignés, car le d év e loppem ent des m oyens de 
tran spo rt p e rm e t des dép lacem ents que  l’on n ’eû t ja ­
mais im aginé autrefois.
E t  ils com m encen t leu r travail, pén ib le  p o u r ceux 
qu i n ’on t pas la  vocation, passionnant po u r les joyeux 
m ortels à qui l 'en treg en t a é té  p rod igué com m e un  don 
naturel.
Grossistes, détaillan ts e t particuliers sont la rgem en t 
prospectés e t visités. Les affaires se concluen t sur une 
échelle insoupçonnée.
C ’est la form ule m oderne  du  rav ita illem en t du  V a­
lais. I l n ’est à peu  près plus nécessaire d ’écrire ou de 
té léphoner pour acquérir une qu elconque m archandise.
C eux qui la ven den t v iennen t à vous, polis, courtois 
e t engageants com m e il se doit.
L e Valais est pour eux une bonne place ca r nous 
n ’avons à peu  près pas d ’industries de produits  finis, 
tribu ta ires que  nous som mes de la Suisse pour p resque  
toutes les m archandises.
N ous achetons beaucoup , nous payons le prix e t des 
bons prix  parce  que  g énéra lem en t ils ne sont guère 
d iscutables.
Pourquo i en  serions-nous offusqués ? Soyons surtou t 
heureux  de con tribuer ainsi à l’essor économ ique du  
pays.
Toutefois il y  a un  « mais ». E t  ce « mais » est que 
nous ne rencontrons pas toujours le m êm e em presse­
m en t à  acheter lorsque nous, V alaisans, avons quelque 
chose à offrir.
Les consom m ateurs de  Suisse, v ivan t des indus­
tries qu i nous rav ita illen t, se m on tren t volontiers un 
p eu  boudeurs . Ils voudra ien t bien  nous faire plaisir, 
mais à la condition  que  nous nous m ontrions bons 
princes. C ’est à nos prix su rtou t qu 'on  en veut, parce 
que , hélas, ils dépassen t ceux des p roduits  étrangers.
D ans un can ton  très voisin e t p a r  conséquen t fort 
bien  p lacé pour nous ravita iller abo ndam m en t — ce 
qu i d ’ailleurs se p ro d u it e ffectivem ent — on nous re ­
p roche m êm e parfois de  ne  pas ache te r leurs vins en 
com pensatoli de ceux que nous leu r vendons. C om m e 
si la ba lance  com m erciale ne se ré tab lissait pas au to ­
m a tiquem en t avec d 'au tres p roduits !
Les échanges se feron t plus am icaux q u an d  l’on vou ­
d ra  b ien  se ren d re  com pte, dans to u t le pays, que  si 
nos m odestes ressources ne  p eu ven t ê tre  valorisées 
com m e il se doit, il ne nous sera b ien tô t plus possible 
de tend re  no tre  main au com m erce e t à l’industrie 
suisses.
C ar la  m ain  serait vide e t p a r  conséquen t sans in té ­
rê t pour personne.
C ’est dans cet esprit qu e  nous voudrions voir le 
nom bre  des am is du  Valais, déjà fort appréciab le , 
s’augm enter encore.
E t la cohorte  des voyageurs de com m erce pou rra  
con tinuer à visiter no tre  pays, toujours plus joyeuse 
parce q u ’il sera possible d ’y tra ite r de bonnes affaires.
Cin aimable geste du "Datais
Dans le domaine de la propagande et des « public rela­
tions », le Valais s’efforce de sortir des chemins battus. 
Cette entité spéciale et typique que constitue notre canton 
demande des moyens d’action spéciaux et il est normal 
que chaque action originale et agréable contribue à la 
création et au  maintien de ce courant de sympathie qui 
nous est nécessaire.
Une action de ce genre fut organisée par notre Office 
de propagande valaisan les 19 et 20 novembre à Berne. 
Durant deux jours, les fonctionnaires fédéraux des princi­
pales administrations furent l’objet d ’une attention parti­
culière de la part du Valais.
Le jeudi matin, un gros camion part de Saxon — oui, 
de Saxon ! — en direction de Berne, avec 3 tonnes de 
pommes « Beinettes du Canada » sur le pont du véhicule. 
A 11 h. le chauffeur arrive sur la place fédérale, le sourire 
aux lèvres. Avec le représentant de l’OPAV on se met tout 
de suite au travail pour organiser les distributions de pom­
mes à la sortie des bureaux du Palais fédéral.
La surprise ne se fait pas attendre. Accueillis par de 
charmantes Valaisannes en costume, les fonctionnaires 
reçoivent chacun un kilo de « Beinettes » enveloppées 
dans des sachets-cellophane dans lesquels on avait glissé 
un papillon suggestif. Le sourire et les quelques paroles 
aimables des jeunes filles ainsi que la présentation impec­
cable des pommes Canada comblent de joie et de surprise 
les bénéficiaires. Quel plaisir d’observer la réaction du 
conseiller fédéral, du colonel commandant de corps, du 
juriste, de l’huissier, de la dactylo ! Quel sentiment récon­
fortant de constater cette large sympathie auprès de tout 
le monde !
Une distribution qui a été très goûtée des employés de la Confédération
(Photopress, Zurich)
En un quart d’heure la première distribution de quel­
ques centaines de sachets est terminée. Elle sera suivie 
par deux autres distributions le même jour et par celles
M. le conseiller fédéral R ubattel (à gauche) recevant 
son paquet de « Canada ». Au centre, M. Alexandre 
Cachin, secrétaire de l’OPAV.
(Photopress, Zurich)
du vendredi effectuées particulièrement en faveur des 
fonctionnaires des C FF e t des PTT ainsi que de l’adminis­
tration des douanes.
Notons que Badio-Berne et la presse se sont vivement 
intéressés à l’action dont le succès fut sans doute remar­
quable. Encore trois détails : une distribution spéciale eut 
lieu en pleine séance de la commission consultative char­
gée de l’étude de l’ordonnance sur l’agriculture ; vraiment 
un geste unique qui fut chaleureusement applaudi par les 
membres de la commission. L ’OPAV n’a d’autre part pas 
manqué de remettre au Conseil fédéral, réuni en séance 
le vendredi matin, un plateau de luxe avec les compli­
ments de notre Office de propagande. Ajoutons finalement 
que notre conseiller fédéral, M. Joseph Escher, mis au 
courant peu avant la première distribution, a eu la délica­
tesse de remettre aux Valaisannes en costume quelques 
pralinés qui ont été particulièrement appéciés.
Il est à espérer que cette action de sympathie dont 
parlait toute la ville de Berne — sans compter les effets 
obtenus par la distribution à une élite de personnes — a 
atteint pleinement son but.
Nous continuerons dans cette voie. A. C.
ILe Noël d e  / / a © a r e
Conte inédit de Jean Follonicr
Il y avait une fois un homme fort 
avare. Quand il voulait lire le journal, 
il se rendait chez le voisin, afin d’éco­
nomiser la lumière. Il lui empruntait 
même ses lunettes pour ne pas user 
les verres de celles qu’il hérita de son 
grand-père.
De l’argent, il en avait, bien secrè­
tement enfoui dans un coin sombre de 
sa cave. Il en avait un tas à vous faire 
rêver. Mais des ordres venus de très 
loin lui interdisaient de l’employer. 
Aussi vivait-il comme le plus miséreux 
des hommes, toujours en haillons, ne 
mangeant pas même toujours à sa faim, 
grelottant, les soirs d’hiver, près de son 
poêle à peine tiède. Personne ne pou­
vait cependant le prendre en pitié :
— Ce vieux hibou n’a qu’à faire 
comme tout le monde, employer son 
argent pour vivre...
L ’avare appréhendait tous les ans 
l’approche des fêtes. Une sotte coutu­
me l’obligeait à s’arracher une partie 
de son cœur pour offrir deux sous de 
bonbons à ses petits-enfants. « Est-ce 
que j’ai de l’argent à jeter inutile­
ment ? »
Vers la mi-décembre, cette année-là, 
une quêteuse du bas-pays fit le tour 
du village.
— Il y a de la misère partout, disait- 
elle. De pauvres enfants privés de tout, 
qui ont froid et faim. E t il faut que 
Noël arrive pour tout le monde. Vous 
me comprenez, n’est-ce pas ?
— Hein ? qu’est-cë que vous me ra­
contez là pour des sornettes ? grom­
mela l’avare.
— C’est pour des enfants pauvres, 
vous comprenez.
Le vieux devint terrible. Il avait 
subitement compris. Pourquoi tout le 
monde en voulait-il à son argent ? Il 
pointa son index et hurla :
— Foutez le camp !
Il verrouilla solidement sa porte, de 
crainte de nouveaux importuns.
La fête approchait. Le vieux évitait 
de trop sortir de chez lui pour ne pas 
rencontrer un de ses petits-enfants.
« Ils sont tous les mêmes. Ils ont 
une telle manière de vous regarder, en 
ces temps de grande espérance. Ils 
vous font des grâces, alors que le reste 
du temps ils vous tirent la langue. 
Alors, mieux vaut ne pas les voir. 
Qu’on me laisse tranquille. Je ne reçois 
pas de cadeaux, moi. »
L ’annonce du Miracle se glissait 
pourtant partout. Sous la porte, le fac­
teur introduisait les catalogues por­
teurs de merveilles. Le vieux les consi­
dérait d’un œil avide, puis méprisant
dès qu’il lisait le prix de toutes ces 
inutilités. « Les gens sont fous », se 
disait-il. L ’air du pays, lui aussi, se 
parfumait de lointains encens ; des 
anges, en légères cohortes, dansaient 
entre les montagnes, accrochaient des 
guirlandes multicolores au-dessus des 
forêts silencieuses et semaient dans le 
cœur des hommes de frémissantes mu­
siques.
E t le monde entier, dans le recueil­
lement de ces jours d’attente, guettait 
la lente fuite des heures.
Rien, cependant, ne pouvait attein­
dre le cœur de l’avare, dans sa prison 
de glace.
Un soir, on frappa à sa porte.
— Qu’est-ce que tu me veux, cra­
paud ?
C’était son petit-fils, âgé d ’une dizai­
ne d’années, qui se tenait devant lui. 
L ’accueil du vieux n’ébranla en rien 
son courage. Ce petit bout d ’homme 
avait son idée.
— Je viens vous inviter pour le 
réveillon de Noël.
— H ein?  C’est bien vrai, ce que tu 
d is?
Le gamin approuva gravement du 
chef. Le vieux dissimulait mal la joie 
qui bouillonnait soudain en lui. Il 
grommela :
— C’est bon, puisque tu  m’invites...
En bon avare qu’il était, le vieux se
réjouissait secrètement de l’aubaine. 
Voilà une soirée où il n ’aura pas be­
soin de trop chauffer le poêle et où il 
pourra manger à satiété sans délier sa 
bourse. Son fils, d’ailleurs, lui doit bien 
ça. E t puis si c’est son bon plaisir de 
dépenser follement son argent, pour­
quoi l’en priverait-il ?
Dès la veille de Noël, le gamin, 
étant libéré de ses classes, s’affaira à 
l’ornementation du sapin. Depuis un 
mois, durant ses instants de loisir, il 
avait modelé dans le bois des figurines 
nouvelles, dont la ressemblance avec 
tout être réel échappait à tout le mon­
de, sauf à lui. Il demanda à sa mère 
une crèche beaucoup plus grande que 
de coutume.
— Il y aura du monde nouveau, 
dit-il.
Quel monde nouveau ? Peut-on ainsi 
renverser l’ordre des choses ? Qui peu­
plait la grotte de Bethléem, si ce n ’est 
Marie, Joseph et l’Enfant, avant la ve­
nue des bergers et des Rois ? A ces 
personnages historiques, le gamin en 
voudrait ajouter d’autres, nés de sa 
pure fantaisie ? Mais lesquels ?
— M’expliqueras-tu ce que tu veux 
entreprendre ? lui demande sa mère.
— Laissez-moi faire... Vous verrez 
comme ce sera bien.
Dehors, dans l’air cassant comme 
une vitre, planait une douceur de para­
dis. Quelques écoliers revenaient enco­
re de la forêt voisine avec un sapelot 
sous le bras. Ils avaient les yeux déjà 
pleins d’extase car ils marchaient dans 
une allée lumineuse les conduisant au 
delà de la terre des hommes.
Le gamin avait achevé son travail. 
L ’arbre resplendissait de tous les orne­
ments possible, boules multicolores, 
semblables à des mondes suspendus, 
étoiles de diverses grandeurs, bougies 
en attente, fragiles clochettes, et, sur 
chaque aiguille des rameaux, des ger­
bes d ’espérance. Au pied de l’arbre 
était la crèche. Dans leur extase millé­
naire, les personnages bibliques con­
templaient l’Enfant qui dormait au mi­
lieu d’eux, dans son lit de paille. Mais 
que signifiaient ces trois autres person­
nages, un peu en retrait du groupe 
principal ? Le gamin se refusait de le 
dire encore.
Sitôt la nuit tombée, le vieux se mit 
en marche vers la demeure de son fils. 
Il avait fait un brin de toilette, comp­
tant bien rester chez ses hôtes jusqu’à 
l’heure de la messe de minuit.
— Bonsoir.
Aussitôt, il tira de sa poche un pain 
d’épice de deux sous qu’il tendit au 
gamin. Celui-ci, l’ayant retourné un 
moment dans la main, l’enveloppa soi­
gneusement dans un papier.
— Comment, tu ne le manges pas ? 
s’enquit le vieux.
— Je le donnerai à un plus pauvre.
— Bien la peine... Si j’avais su...
Ah ! oui, si j’avais su. Que voilà de
l’argent bien mal dépensé. Mais le vin 
qui pétillait sur la table lui fit bien 
vite oublier cet incident. Comme tous 
les avares, le vieux était facilement 
gourmand quand il n’avait pas besoin 
de délier sa bourse. On but e t on man­
gea ferme. « Ah ! oui, pour un réveil­
lon, c’est bien le plus beau de ma vie, 
et le moins cher. Cela le changeait de 
ses repas froids, de son café à peine 
roussi par un peu de lait. Il se sentait 
un appétit d’ogre. Sa bru le poussait 
à manger encore, et à boire.
Le vieux, enfin, lissa sa moustache 
du dos de la main, passa la langue sur 
les lèvres. Cette fois, il était rassasié. 
S’il eût été moins avare, il aurait allu­
mé une bonne pipe, mais le tabac se 
paie...
Le gamin trouva son heure venue. 
Il dit
— Alons voir la crèche.
Tout le monde le suivit dans la 
grande chambre. Aussitôt, il alluma les 
bougies, éteignit la lumière électrique 
et laissa briller dans ses yeux émerveil­
lés tous les astres du monde. Le vieux 
s’approcha, l’œil fixe. La couleur de 
l’or et de l’argent ! Mille désirs bouil­
lonnaient en lui. Tout ce qui brillait 
ainsi sur l’arbre devait représenter une 
fortune.
— Vous avez vu la crèche, grand- 
père ? demanda le gamin.
Le vieux s’approcha encore. Les 
souvenirs de son enfance remontaient 
en foule dans sa tête qui tourbillonnait 
un peu. Ces personnages retrouvaient 
un nom, une présence, pour lui aussi. 
Marie, Joseph et tous les autres. « Je 
les connais, je sais ce qu’ils font là. 
Mais ces trois autres ? »
Il demanda, en les désignant :
— Et ceux-ci, c’est toi qui les as 
sculptés ?
— C’est moi, répondit le gamin.
— E t qu’est-ce qu’ils représentent ?
Allait-il se décider à répondre ? Ses 
parents aussi demeuraient attentifs aux 
explications de l’enfant.
— Celui-ci, c’est papa, là, maman, 
et ici, moi. Toute la famille dans l’éta- 
ble de Noël. On est resté un peu en 
arrière, comme vous voyez, mais on est 
quand même là.
— E t moi ? demanda le vieux.
— Il n’y a pas de place.
— Comment ?
— Non, l’Enfant ne t’aime pas.
— Hein ?
— Il n’aime pas ceux qui ont le cœur 
sec.
— Jean-Luc, tais-toi ! lui dit vive­
ment sa mère.
Un silence lourd et froid plana dans 
la pièce. On refit la lumière. Le vieux 
s’était assit. Il roulait dans le vide de 
grands yeux épouvantés. Que répon­
dre ? N’a-t-il pas soudain perdu l’usage 
de la parole ? La phrase du gamin 
chemine douloureusement dans son 
âme. Combien de temps s’écoula ain­
si ? Une cloche, infiniment légère, par­
tit vers les étoiles pour leur dire que 
le Miracle approchait. Le vieux fixa 
intensément le gamin.
— Viens ici, petit, lui dit-il enfin.
Il le serra un moment contre lui, 
esquissa même une caresse dans ses 
cheveux. On eû t dit que, soudain, une 
grande sérénité baignait son visage. Il 
baissa la tête et murmura :
— Tu as raison, petit.
Une larme roula dans la broussaille 
de sa barbe. Elle était infiniment plus 
précieuse que tous les trésors qu’il pos­
sédait.
... Ce devait être l’heure où les ber­
gers arrivent à la crèche. Ils offrent à 
1 Enfant des agneaux, du miel, du lai­
tage. Ils savent, eux, que rien ne vaut 
un cœur dépouillé. J. F.
« ]e suis la Voie, la Vérité, la Vie »
(Jean)
Depuis les tout vieux temps bibliques, attendue, 
Voici la récompense, et voici notre espoir... 
par O fête des chrétiens, ô le plus grand des soirs :
F e r n a n d  L’amour d’un Dieu pour nous, sa première venue !
M O T T IE R
Le don de Dieu lui-mème et celui d’une Mère : 
Car derrière la crèche une croix se dressait. 
C’est votre fête aussi, mères du monde entier, 
Vous rappelant Marie et sa douleur première
De livrer un tel Fils pour le salut du monde. 
Participez de même à ce céleste honneur 
D’offrir pour les aimés les fruits de vos douleurs ; 
Et Dieu vous bénira pour vos peines fécondes...
Et toi, l’enfant prodigue, écarte enfin le voile ! 
Conduis tes pas confiants, dans ton humilité, 
Vers cet Enfant divin, venu pour nos péchés,
En suivant de la paix la prophétique étoile.
Région Crans-sur-Sierre (Cliché O. C. S
U n  grand m inage à JLauvoisin
Au fond de la vallée de Bagnes, à Mauvoisin, là où 
les montagnes se font face durement, il y a un très 
grand chantier ; plus d’un millier d’hommes travaillent 
à la construction d’un barrage, d’un mur voûté en béton 
de 237 m. de haut. Ce mur géant s’arc-boutera sur les 
deux flancs rocheux de la vallée, pour retenir une 
masse d’eau de 177 millions de mètres cubes. Il faut 
qu’il soit solide ce mur qu’on élève pour dompter les 
forces élémentaires.
C’est pourquoi ce barrage ne sera pas simplement 
fondé sur du rocher, il sera ancré dans la roche sur
L ’explosion
(Photo Couchepin, Sion)
une profondeur de 15 à 20 mètres. Cela représente
800.000 m3 d’éboulis qu’il faut enlever pour découvrir 
la surface de la roche, et 400.000 m3 de rochers qu’il 
faut faire sauter à coups de mine. Pour excaver une 
masse pareille, il faut de grands moyens. Les ingé­
nieurs là-haut ont, pendant de longs mois, étudié ce
problème difficile, et faisant preuve de hardiesse ont 
adopté une méthode toute nouvelle, celle des grands 
minages.
Et le 11 novembre dernier, une grande mine éclatait 
dans un lourd nuage de roches pulvérisées. Le résultat 
escompté fut atteint en une fraction de seconde ; en 
un clin d’œil une explosion déclencha un éboulement 
à l’échelle d’une catastrophe. Mais cette catastrophe 
n’en était pas une, car l’homme avait fixé le moment 
précis pour déchaîner les forces destructives mises à 
son service, et tout s’est accompli selon sa volonté.
100.000 m3 se précipitèrent au fond des fouilles et 
s’accumulèrent en un grand cône d’éboulis.
Ce fut un événement pour le chantier du barrage. 
Au matin de ce fjour-là, ingénieurs et ouvriers regar­
daient sans cesse le flanc de la montagne qui devait 
s’écrouler aux premières heures de l’après-midi. Un 
beau soleil éclairait une dernière fois ces roches millé­
naires, et leur donnait comme un semblant de vie. Ces 
rochers mis en place depuis des milliers de siècles 
allaient-ils vraiment s’ébouler aujourd’hui ? A la der­
nière minute, devant la montagne sauvage et impas­
sible, même les ingénieurs se prenaient à douter.
Mais tout avait été préparé selon les méthodes les 
plus récentes de la technique. On avait foré dans le 
rocher, à l’aide de couronnes de diamant, plusieurs 
dizaines de trous cylindriques de 80 à 100 m. de long, 
totalisant plus de 4 km. de longueur. Dans ces trous 
on avait enfilé 24 tonnes d’explosifs. Tout cela repré­
sentait un travail de plusieurs semaines, travail délicat 
et dangereux. Et maintenant, il ne restait plus qu’un 
petit geste à faire, établir un contact électrique pour 
transformer instantanément ces 24 tonnes d’explosifs 
en une force capable d’arracher tout un pan de mon­
tagne.
L’explosion se produisit, des pierres furent projetées 
très haut dans le ciel bleu, le flanc de la montagne se 
souleva tout d’une masse, et retomba en une lourde 
avalanche de pierres. Lorsque le nuage de poussière 
se fut éloigné dans la vallée, on aperçut les profondes 
rainures dans le rocher, au fond desquelles viendra 
s’ancrer le barrage.
L’opération dite « grand minage » avait pleinement 
réussi.
Alb. M.
L'aviculture et la cuniculture
vues à travers l'Exposiiion cantonale de Martigny
Dans le cadre de l’Exposition cantonale valai- 
sanne, qui s’est tenue à Martigny-Ville, les 28 et 
29 novembre, des chiffres édifiants ont été publiés 
quant au rôle important que l’aviculture ou la 
cuniculture jouent dans l’alimentation de notre 
population.
On ignore généralement que la production 
d’œufs indigènes, par exemple, atteint actuellement 
550 millions par an et que nous consommons en 
12 mois plus de 6 millions de kilos de volaille. Le 
rendement brut de notre aviculture se monte à 140 
millions de francs.
Quant à la cuniculture, elle tient également une 
bonne place dans la balance ménagère, sans comp­
ter que la peau de lapin remplace assez souvent 
certaines fourrures de prix, puisqu’il arrive qu’en 
perdant la vie les hôtes de nos clapiers soient 
transformés en... zibeline !
Dans ces deux branches bien distinctes que sont 
l’aviculture et la cuniculture, il est entendu que
De gauche à droite : MM. Marcel Girard, président de la Société 
d ’aviculture de Martigny, E dgar XVyss, président de la F. V. A., Jules 
Michellod, membre fondateur, Marc Morand, président de Martigny- 
Ville, et J.-Ph. Stœckli, préposé avicole de la F. V. A.
nos éleveurs ont sû, grâce à un travail méthodique, 
à des sélections continuelles, obtenir un rendement 
maximum de leurs bêtes. Nous avons pu le cons­
tater lors de l’exposition de Martigny où un choix 
magnifique de volailles et lapins fut présenté aux 
nombreux visiteurs, démontrant l’importance tou­
jours plus grande que prennent dans notre éco­
nomie rurale les petits pensionnaires de nos basses- 
cours et clapiers.
Car de telles exploitations sont à la portée de 
toutes les bourses et peuvent se faire aussi bien à 
la montagne qu’à la plaine. Dt.
Un magnifique sujet « Petit-Gris »
Vue générale de l ’exposition
(Photos R. Dorsaz, Martigny)
A la découverte de beaux itinéraires
et ses environs
Champs de ski au-dessus de Morgins. Au fond, Savolaire et les Dents du Midi
Une route alpestre, en voie d’élargissement et 
d’amélioration, se hisse allègrement depuis 
Monthey à travers un verdoyant paysage, évite 
juste le gros bourg de Troistorrents et, après 
une série de lacets et avoir franchi une belle 
forêt, débouche tout à coup dans un riant 
vallon.
C’est le vallon de Morgins tout au fond du­
quel, à 1400 m., la station du même nom est 
blottie, adossant ses hôtels et chalets contre un 
magnifique décor sylvestre. La route continue 
et par le Pas de Morgins rejoint celle du val 
d’Abondance...
Mais arrêtons-nous à Môrgins (Mordzet puis Mord- 
zen, comme on disait dans l’ancien temps), qui s’étire 
paresseusement entre la croupe de Savolaire dominée 
par la Foilleusaz, et l’èpaulement du Corbeau. En face, 
se discerne nettement la Tête du Géant s’appuyant sur 
la Crête du Linge et la Pointe du Midi, véritable bar­
rière mitoyenne entre la Haute-Savoie et notre pays. 
A l’opposé, les 2000 mètres du sommet de Bellevue se 
perdent dans un ciel azuré.
Il semble que Morgins soit l’axe d’une immense hé­
lice à trois pales qui symboliseraient le défilé sur la 
France voisine, le chemin des Portes du Soleil pour 
Champéry (ou vice-versa) et le vallon d’Archoz.
En voici un, pris au hasard, convenant particuliè­
rement aux skieurs : Morgms-La Tour de Don.
Montons aux Portes de Culet en empruntant le ski- 
lift, puis, par une piste balisée ou le long d’une ligne 
téléphonique, laissons-nous glisser dans un petit vallon 
jusqu’à la cabane de Chermeux (1664 m.) Au-dessus 
de la cabane, rejoignons le chemin dans la forêt qui 
conduit, à flanc de coteau, au chalet d’Onnaz. Montons 
ensuite légèrement sur la gauche, franchissons les Por­
tes d’Onnaz et dirigeons-nous directement vers le som­
met. De là, on jouira d’une vue superbe sur la basse 
vallée du Rhône, sur le lac Léman, etc.
De Morgins, on y va en trois heures. Le retour peut
Panorama des Portes du  Soleil
La topographie du terrain dans les environs de cette 
coquette station bas-valaisanne se prête admirablement 
aux petites balades dans d’immenses forêts comme à 
de grandes excursions. L’amateur peut porter son choix 
sur trente-quatre itinéraires !
se faire par le même itinéraire ou avec une variante 
passant par Châtel (Haute-Savoie). On peut aussi re­
joindre la vallée du Rhône par Revereulaz et Vionnaz.
Cet itinéraire n’en est qu’un parmi tant d’autres au 
gré des hôtes de Morgins. F. Dt.
A V E C  N O S  S P O R T I F S  en novembre
Novembre 1953 s’est distingué de ses 
semblables des années précédentes par 
un ciel exceptionnellement clément, un 
temps invariablement beau. Le froid 
lui-même n’a fait qu ’une bien timide 
apparition et l’on attend avec impa­
tience que puissent s’ouvrir les pati­
noires.
Rien d ’étonnant dès lors, si nos foot­
balleurs ont pu s’en donner à cœur 
joie et satisfaire avec un rare bonheur 
aux exigences du calendrier. Tout le 
monde, sans exception, a déjà bouclé 
la boucle du premier tour, nous per­
mettant ainsi de faire plus sérieuse­
ment le point.
Excellentes nouvelles, tout d’abord, 
de nos formations valaisannes de Pre­
mière Ligue, puisque toutes se trou­
vent aujourd’hui en bonne position. 
Martigny, avec une seule défaite, a 
même décroché le titre officieux de 
champion d’automne, alors que Sion le 
suit comme son ombre. Sierre se main­
tient au milieu du tableau et Monthey 
remonte rapidement la pente, s’adap­
tant de mieux en mieux au rythme de 
sa nouvelle catégorie.
En Deuxième Ligue, St-Léonard a 
magnifiquement tenu bon et bien que 
paraissant un peu à court de souffle, 
s’est vu lui aussi consacré champion 
d’automne. Les formations qui végé­
taient en queue de classement se sont 
reprises de façon énergique, laissant 
aux réserves veveysannes de porter — 
et de bien porter ! — la toujours en­
combrante lanterne rouge.
Dans les deux groupes de Troisième 
Ligue, la situation est, par contre, des 
plus confuses. E n Haut, Châteauneuf, 
Rhône, Sion II et même Vétroz se 
livrent un chassé-croisé passionnant, 
aussi passionnant que celui auquel 
s’adonnent dans le Bas les formations 
de Saint-Maurice, Muraz et Leytron. 
Dans le fond de l’échelle, Grône et 
Bouveret sont déjà bien mal en point, 
ce qui n’exclut nullement un sauvetage 
in extremis de ces deux équipes. On en 
a vu d’autres e t de plus surprenantes !
En Quatrième Ligue, Lens, Riddes 
et Dorénaz continuent à faire la pluie 
et le beau temps et c’est dans ce trio 
qu’on trouvera finalement le champion 
de la catégorie. Chez les juniors, Mon­
they paraît bien être le plus redouta­
ble, alors que la Coupe valaisanne 
n’est pas suffisamment engagée pour 
que nous puissions d’ores et déjà en 
faire l’analyse.
Passons au ski pour relever que par­
tout l'entraînement bat son plein et que
nos internationaux valaisans en mettent 
un sérieux coup dans le but de récidi-
Jules Gaillard, de Charrat, le premier Valaisan 
à obtenir un brevet de parachutiste
ver leurs exploits des saisons précéden­
tes. Des camps d’entraînement de com­
pétition sont prévus pour le mois de 
décembre et l’on se réjouit de savoir
que l’AVCS a décidé d’organiser à nou­
veau cette année un camp de ski gratuit 
pour la jeunesse à la cabane de Thyon 
sur Sion. Bientôt la neige sera là et la 
compétition reprendra sur tous les 
fronts. A part quelques épreuves d’inté­
rêt local ou régional, la première des 
manifestations importantes sur le plan 
cantonal aura lieu dans la charmante 
station de Morgins. C’est là que se dis­
puteront en effet en date du 6 janvier 
les toujours très spectaculaires courses 
valaisannes de relais.
Du royaume des hockeyeurs, encore 
rien à dire, et pour cause, si ce n ’est 
une première rencontre amicale que le
H. C. Martigny a jouée, et gagnée, sur 
la belle patinoire artificielle de Mont- 
choisi, à Lausanne.
Un mot aussi de la gymnastique pour 
relever et féliciter notre compatriote 
Auguste Schmid, élevé récemment au 
rang de l’honorariat romand, lors d’une 
assemblée tenue à Renens.
E n boxe, un seul de nos compatriotes, 
le Sédunois Morard, s’est inscrit pour 
les épreuves du championnat suisse qui 
va débuter incessamment. C’est bien 
peu pour un canton tel que le nôtre. 
Espérons que cet unique représentant 
nous apporte à cette occasion la confir­
mation de ses incontestables progrès.
Les pongistes du TTC Monthey ont 
à leur tour fait preuve d ’une réjouissan­
te activité durant ce mois et quelques- 
unes de leurs sorties dans le canton de 
Vaud voisin leur ont valu plusieurs suc­
cès flatteurs.
(Photo Pot)
Calme plat dans les autres disciplines 
sportives, cela va sans dire, tant il est 
vrai qu’il existe un temps pour chaque 
chose e t surtout pour chaque sport...
Josy Vuilloud.
L ’équipe du Cercle des nageurs de Monthey, qui vient d ’être promue en l rc
ligue
■ ■ S f f i V / C É *
M o sc iS
Le chauffage ß o s c t t
pour auto, grâce à son pouvoir de chauffe, vous 
assure même par les froids les plus rigoureux une 
température agréable dans votre voiture et un dé­
givrage absolu du pare-brise.
Brouillard, cet ennemi sournois de l'automobiliste 
qui roule de nuit est vaincu par le
phare perce-brouillard tioscVt
dont le faisceau largement étalé éclaire par en- 
dessous de la chaussée devant la voiture et le bord 
de la route, révélant à temps tous les obstacles.
Le phare de recul ß o s c h
qui éclaire automatiquement la chaussée, les murs 
et les bordures de trottoir jusqu’à 10 m. en arrière 
du véhicule, simplifiant et facilitant considérable­
ment les manœuvres.
Je suis à votre disposition avec un personnel spécialisé dans la partie électrique e t Diesel et 
des ateliers équipés d ’appareils de contrôle BOSCH modernes. C’est ainsi que je vous fait 
bénéficier de la longue expérience B O S C H.
R. NICOLAS, Service i&OSch  - Avenue de la Gare, SION
Concours de mots croisés de « Treize Etoiles
La grille ci-dessous a été aimablement composée à l’intention 
de « Treize Etoiles » par un abonné de la première heure,
M. André de Chastonay, à Sierre
»
HORIZONTALEMENT
1. Fit couler du sang, de 
l’encre et de la salive.
2. A de l’oreille, mais 
chante faux. — Trop 
fameux vivat qui a per­
du son aspiration.
3. Bien avant lui, la mazze 
fut un symbole de ré­
sistance.
4. Sigle chambardé d ’une 
association valaisanne 
dont le désir est d’oc­
cuper chaque lit. — Le 
Cervin en est un admi­
rable exemplaire.
5. Plus que nulle part en 
Suisse, celle du Valais 
est une et diverse.
6. Fléau valaisan. — Ono­
matopée du gargarisme.
7. Les bonnes sorties y 
ont leur accès.
8. Dans la devise de la 
Compagnie de Jésus. — 
Fragment de la racine 
de champignon.
9. Vousoiement haut-va- 
laisan.
10. Pays dont le ciel doit 
souffrir de démangeai­
sons. — Icha compris.
11. Instrument utilisé par 
le pédicure du mulet.
1.





























1. Chewing-gum pour mu­
lets.
'2. Beaucoup de choses cou­
rent sur son dos. — Pro­
nom égoïste.
3. Style nouveau du Vieux- 
Pays.
5. Les Saviésans pourraient 
en revendre au delà du 
Sanetsch.
6. Rigolé — Marie les mots.
7. Genre de houille extraite 
de nos Alpes.
Solution du N" 29
(Novembre 1953) 
Horizontalement : 1. Mo- 
ère. Stop. — 2. Irrégulier.
-  3. Tas. As. Rio. -  4. HL. 
Alet. LC. — 5. Réel. Rue.
— 6. Noé. Tuer. — 7. Da. 
Issu. Ré. — 8. Aga. Tu. 
Dru. — 9. Terrassier. — 10. 
Enée. Epars.
Verticalement : 1. Mithri- 
date. — 2. Orale. Agen. — 
3. Ers. En. Are. — 4. Ré. 
Aloi. Ré. — 5. Egal. Esta.
— 6. User. Suse. — 7. SL. 
Tutu. SP. — 8. Tir. Eu. Dia.
-  9. Œil. Errer. -  10. Pro­
cureurs.
Le concours est ouvert à tous nos abonnés, fidèles ou 
nouveaux, qui soutiennent notre action en faveur du 
Valais.
2. La solution sera donnée sur la feuille encartée dans le 
présent numéro de Noël ; les concurrents sont priés de 
remplir exactement les indications qui y  figurent.
3. Cette feuille à part doit être envoyée à l’administration 
de la revue, Imprimerie Pillet, à Martigny, pour le 
7 janvier 1954 au plus tard et sous pli fermé.
4. Le tirage au  sort des solutions exactes sera effectué à
cette date sous le contrôle d’un notaire.
5. La liste des gagnants sera publiée dans le numéro de 
janvier de « Treize Etoiles » qui paraîtra ainsi excep­
tionnellement dans la seconde quinzaine de ce mois.
6. Les prix seront adressés aux gagnants aussitôt après
cette parution.
Tableau des prix i er prix : Un séjour d’une semaine à Verbier
2e prix : un fromage de Bagnes
3e prix : un nappage d’Evolène
4e au 13e prix : un abonnement d’une année à «Treize Etoiles»
14e au 25e prix : un abonnement de six mois à «Treize Etoiles»
B A N Q U E  DE M A R T I G N Y
CLOSUIT & Cie S.A.
Fondée en  1871
(~&>outes o p é ra tio n s  d e  fra n q u e
m n i  V A
f -  toute une ,ammede liqueurs surfines
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SION - A G E N C E S  A  S A X O N  E T  M O N T H E Y
Capital et réserves: Fr. 2,600,000.-
Reçoit des dépôts en 
com ptes courants, 
sur carnets d ’épa rgn e  e t sur 
obligations 
aux m eilleures conditions
C hange et tou tes 
au tres opérations de banque
Location de cassettes 
dans la cham bre forte
DEPUIS PLUS D'UN SIECLE
AU SERVICE DE L'ÉLÉGANCE
C on fec tion  C hem iserie  C hape lle r ie
Passez l'h iver à
'/erre
Le pays du  soleil (540 m.)
Centre touristique et d'excursions 
où vous trouverez confort, repos et 
de bons hôtels
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leurs grands vins en bouteilles
E xp éd i t io n  franco  
en caisses d e  12, 2 4 ,  3 0 ,  5 0  bou te i l le s  
assort ies à v o lon té
BANQUE PO PU LÀ
DE MAIRTIIGNY
Téléphone 026 /  6 12 75 Chèques postaux I le  1000
C A P I T A L  ET R É S E R V E S :  Fr.  1 , 6 0 0 , 0 0 0 . -
Crédits  com m erc iaux  -  C rédits de  construction 
Prêts hypothéca ires et sous toutes autres formes 
Dépôts à vue ou à te rm e en com p te  courant 
Carnets d 'ép a rgne  -  O b liga t ions  à 3 e t 5 ans 
G é rance  de titres
l s s - « = FRAMBOISIE
y  $  C g A .a v-cte. CU tfC
M A R T I C N Y
Martigny-Excursions
Organisation de courses toutes directions 
Voyages en Suisse et à l ’étranger
Excursions d 'h iv e r
Tous les d im a n c h e s  e t  fê tes cars d e  
sk ie u rs  p o u r  V e rb ie r
Excursions d 'u n e  jo u r n é e  M a r t ig n y  -  Co l des  G ets  
M a r t ig n y  -  M o n ta n a  M a r t ig n y -C h a m p e x  
M a r t ig n y -S a a s -F e e
Services régu lie rs  (ho ra ires  pos taux )
M a r t ig n y  -  Fu l ly  M a r t ig n y  -  C h e m in  
M a r t i g n y -  Ravo ire
Téléphone 026 / 6 10 71 ■ 6  19 07
ÛÆA/VDS M A G  A S/A/S
S.A
Succ. de  D ucrey  frères Tél. 6 18 55 Siège social G /\ / ) ^
Confection dames * Confection messieurs *  Tissus * M ercerie  * Blanc * Bon­
neterie  *  Lingerie *  Bas * Gants * Maroquinerie  *  Papeterie * Articles de  
toilette * Parfumerie *  Articles de ménage *  Verrerie  * Porcelaine *  Appa­
reils ménagers * Ameublements * Articles d e  voyage et d e  sport *  Jouets
Transmissions de f ï e z i f ’S  
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
j£a maison qui sait ffcurir. . .
JEAN LEEMANN, f leuriste  
M art igny té léphone 6 1 3 1 7  
Sion té léphone 21 1  85 
Saint -Maur ice
H O T E L  G A R E  ET T E R M I N U S
Le relais des routes internationales 
du Grand-St-Bernard et du Simplon
Ralph O rs a t
Les p r o p o s  di unirne p e t i t e vaille !
M a r t ig n y  I V i l le  lum iè re  I V ieux  s logan  tou jou rs  n e u f  I 
Toutes les sp le n d eu rs  d e  la g ra n d e  vi l le  en b louses,  
l inger ie ,  ga ines  et bas ch e z  M me Ch. A d d y -D a m a y ,  
A te l ie r  Vala isan, M a r t ign y .
A l im e n ta t io n  gén é ra le
P O P P I -FA V R E  MARTIGNY
Téléphone 026 /  6 13 07
Comestibles Primeurs
P R I X  S P É C I A U X  P O U R  H O T E L S  E T  R E S T A U R A N T S
BALLY-WINNER
Modèle ne comprimant pas le pied, insurpassable 
comme forme, coupe, matières et exécution. Etu­
dié jusqu’au moindre détail, éprouvé et apprécié 
par des milliers de skieurs.
Avec BAL LY, vous skiez beaucoup mieux.
Bonne assise, 
laçage parfait.
a u à ô u r s à
Martigny -  Place Centrale
Modernes Bally
Pour Dames 8 ç .  8 o
Pour M essieu rs991
C’est à l’usage seulement 
que s’affirme la qualité 
B A L L Y
angue Œa/zlonafe c/u^ Jya/aïs
S I E G E  A  S I O N
A G E N C E S  ET REPRÉSENTANTS A  BRIGUE -  V IÈ G E  
SIERRE - M A R T IG N Y  -  S T-M A U R IC E  -  M O N T H E Y  
ZERMATT -  SAAS -FEE  - M O N T A N A  -  C R A N S  
É V O L È N E  -  S A L V A N  -  C H A M P É R Y
Paiem ent d e  chèques tour is t iques C h a n g e  de m onnaies étrangères
Correspondants à l'étranger Location de chambres fortes
Robinetterie
P O U R  V A S E S  
E N C I M E N T
E. Friederich & Fils, Morges
R eprésen tan t  p o u r  le  V a la is :
A. K R A M E R  SION
Des meubles de goût qui agrémenteront
v o i r e  i n t é r i e u r
NDRE REICHENBAO 
ENSEMBLIEUne cheminée !
Le rêve de chacun
des p a p ie rs  un is  c lairs, 
des m e u b le s  s im p les , c o n fo rta b le s , 
s o ig n e u s e m e n t constru its , 
u n  ta p is , des r id e a u x , 
e t vou s  vo ic i .  M a d a m e , c o n fo r ta b le ­
m e n t ins ta llé e  au c o in  d u  fe u
REICHENBACH & C S.A.
[ F A B R I Q U E  D E  M E U B L E
S I O NM ag a s in s  : S I O N ,  A v e n u e  de  la  G a reM O N T H E Y ,  L é o n  T o rre n t
Sur ces coteaux ensoleillés mûrissent les vins
L ’A M B A S S A D E U R  DE S  V I N S  D U  V A L A I S
O r s a
CGn y ^
—Les Usines F o r d  vous p résentent à l 'occas ion  du c inquan tena ire  de  leur fonda t ion ,
la gam m e de  leurs voitures
■ -tv
T A U N U S
C O N S U L
V E D E T T E





C U S T O M L I N E  18-20 CV.
M E R C U R Y
L I N C O L N
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